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Still -fonnig giüb/n um Seine $öb/n; 
SHe fdjön $u bift — ein 2lnbrer fag'S, 
antcb Io$ nur f ü b I e n , wie £u fäön. 



Süfj' 3nm8faQen! — golbengrün 
Soüft Su in meinen Sräumen fteb'n, 
Sie id) juerft im »benbglüb'n 
Sieb fab/ 9l«<b £onb ber fteen. 

Cd roar ein 2id)t, ju rein für ben, 
Ser naä) ber fonnigen Sage Sdjlufj, 
2Bo er fo felig Siaj gefeb'n, 
3n'« fieben roieber wanbern muft. 
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Xet nie meijr fetyrt ju deinem Straub, 
Xod) oft in 9*aa)t unb JJebelflor 
SBon £ir träumt, als bem bcfj'ren Üanb, 
Xa<& er gefeb'n, ba3 er verlor. 

0, lieber fdjeiben, wenn Xu rocinft, 
9113 nun, 100 Sonne lieb erfüllt, — 
2öcnn Xu, in 9iebcl, gleiß erfebeinft 
SDer Sa)önbeit, bie i$r .\>aupt »erfüllt. 

2>enn ob oua) unuerglcidjbar fo — 
Dlicbt mebr J" feliß fcbeinft Xu bann; 
Xu bift ber Scbattenort bann, wo 
Xev mübc Saubrer raften fann ; 

3a, raften! — unb ben ScbmcrjcnStraum 
9Iocb einmal träumt,jnit bem er ging 
9lu$ Gbcnd «aebt, ba jeber öaum 
Cb feinem 2Bege weinenb bing. 

SBeiuenb unb latent) — bolb Meiner, 
Unb bolber, weil Xu fo uerwetnt! 
Steint feiten aua) bie Sonne Xk, — 
'« ift .§immel$glans, wenn fie Xiv febeint. 

So fü^lt ein fa)öneö jperj einmal 
3n ^e^rcr Stunb» fidj götterreia) — 
Unb fo ift fclbft bie Sonne faljl 
ÜJiit deiner Scbönbcit im $3ergleia). 

(fluo Ilumm* äKoor<'« ^rtfcfccn 9Jl<loMc*u.') 

— ~>OC " 
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^rftes Capxttl. 
Öic Ankunft. 

ern im üöeften an ben <2>een fron 
ttittarnen, liegt ba$ *^arabic^ tum 3^ 
ianb. fliegt ba$ getraumte qgaTabtc^ 
M^M^mwq'* 9 ber irifcr)cn SDiard>cn , toelcr)eä auf 
einer bei fabelhaften %n\d\\ im üfleerc liegen fott; fonbern ba$ 
irbifefcc qparabicä t>ot( unbcfc^reiblic^er e^ön^eit, bic wir mit 
unferen Wugen fefjcn, mit unferen ©innen emtylnben [oHcn, 
freiließ nid>t gan$ ebne $ulc{jt boefy burd) Mr)nung unb ©cfyn* 
fucr)t auf baä Unjierblidje hingeführt $u werben. 2öa3 roare 
ber ffialb, oh«« jene gcr)cimni§t»oü bunfelnben (Minbe, in roet* 
cr)cn bie gciftetljafte (£cr)o wohnt; unb n>aä ber @ee, ohne feine 
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unerforfälicfye liefe, mit bei »erfuntenen Stabt unb ben fteen in 
ben altmobiföen ©tebelljaufem ? 2öaä »are bie (Srbe o^ne bcn 
Gimmel? 

tvar an einem läge im ftugufi beä 3^te$ 1859. 
3<fy »eifj faum, wie mir ber lange, traurige 2öeg in baä <#a* 
rabieä an ben Seen verging. Do$ meifj i$ nodj , bajj bie (£ifen* 
ba^nfafat quer burcr) bie 3nfel, oom ftorboften in ben roeflli^cn 
Süben 3rlanb^, »om frühen ÜWorgcn ununterbrochen mährte , biä 
bafj bie Sonne fenfredjt auf roette Saatflächen ofcne ©rün, auf 
manche fafylc ©tabt unb manc^cä fyalbwfaUene Dorf ^runter* 
brannte unb cnblicr; fpat am Ulacfymittag bie blauen, fcfyarffantigen 
©ebirge fyeroortraten , hinter benen bie Seen liegen. Die SBagen 
roaren immer leerer gemorben; bicStabter »aten an tyrenStäbten, 
bie Canblcutc an ir)rcn Dörfern auägcfiiegcn. 3m Iraumlanb ber 
Dieter unb ber fteen ljaben ja bie 2Benigften ju tyun ; unb biefe 
2öcnigen »erloren ftd) , nad;bem ber i" M eingelaufen, 
balb unter ben Rauben bort wartenber ßutföer. 9lud) icr; fa§ balb 
jmtf^en meinem rotten unb meinem meinen ÜJtantelfacf — biefen 
treuen {Begleitern all meiner giften im ßanbc ber ^eiligen — 
auf bem Da<r) eine« t leinen tfutfdrwagenä unb überlief? cä bem 
^fcrbelenfcr unb bemßufatl, roofyin fie mid> entführen ttmrben. 
Der SGÖagen bog fogleicr; in baä Stabilen ßittarnet; ein. Daä 
(Jrjic bei ber einfahrt in ÄiUarncr) war eine IRei^c von jerfiörtcn 
unb »erlaffencn Kütten , jungen benen nur roenige ftdp befanben, 
bie nocf> betoobnt $u fein f^ienen. Wllbann fam eine Strafje, bie 



2 



Digitized by Google 



— obwohl aud? bier no$ genug töuincn $Wif<r;en ben Käufern 
lagen — bo$ etwaä wo$nli<$er auäfaty unb in ber 2$at aud^, 
nacr) ben ßäben unb Sdpilbem ju urteilen f bie ©trage beä Set- 
fe^rS unb bet ftremben fein mufjte. 2)o<$ ärmli$ unb bürftig gc* 
nug war au$ fte no$ , wenn man fte nämliA mit ben ©trafen 
unferer ©täbte oergleicfyt. Wber wie weitete ft<$ bie ©eele, wie 
atfymete bteSrufl »oller unb fräftiger, ba hinter ben legten Käufern 
bie Säume famen unb in ba* efcmürbige Tuntel einer pra^tootlen 
ßinbenaffee ber 2Beg ft<r) 3U verlieren f^ien. 

(5$ giebt nur wenig Salb an ben ©een bon tfillarner; ; bo$ 
wo no<$ ein töeft bon tym flehen geblieben, ba übertrifft er an ftüfle, 
$ra<$t unb ©$im$eit 3töe«; atö ob er, auf einen engen (Raum 
jufammen gebrängt, bem Sauberer in einem Wugcnblicf gewähren 
wollte, waä fonß nur über weite ©treefen fcerfrreut ift. Unb freunb* 
li$ begrüßten bie Säume von tfiHarneto ben SBanberer auf bem 
2Bagenbad>. 5>ie erjtcn borwijjigen fleinen Wcft^en — bie Säum* 
fräulein in biefer fiattlidjen Serfammlung — föoben itym ben 
Sanbertyut »on ber braunen ©tirne. „öa§ boA fetyen, ftrcmbling ! 
Softer, ftrembling? Sofcin, ftrembling? £a, f>a, ^a, grembling ! " 
£ann fuhren fie mir gewaltig burcfyä £aar unb rauften eä unb jerrten 
eS unb wisperten unb labten babei ; $ulefct aber fielen bod> einige 
©lättcr, wießüffe, auf SWunbunb Sange $erab. 9ltö obeäni^t im* 
mer fo ginge, wenn man mit ftnmen©treit fyat! Selcfye Jfyorbcit, 
forbern ober bitten ju wollen ! Sartet nur, fo werben fte bon felbft 
föon wieber fommen ! 2>ie alten ferneren Bweige — bie bemooften 
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Häupter ber ©aumfronen — - waren oiel ernfthafter. <8te bewerten 
fR fyn utib her unb berührten mR unb umarmten mR unb Rüt- 
telten mir bte£änbe unb fagten: „Söiflfommen, roiüfommen in 
Äittarnett !" — Unb eä mar ein ßeben unb 2Bcben in ben bunflen 
Räumen, ba R barunter r?infut>r — feltfam. Unb hohe dauern 
Rlojfen auf beiben ©eiten ben SEÖcg, unb hinter ben hohen dauern 
fah man in praebtbofle $arfä hinunter mit rauRenben Säumen 
unb leuchtenben Sicfenflachen , in benen biel Rone ©lumen ftan* 
ben unb toiet Rone ©tabuen toanbclten. ©alb jebod) mar biefe 
l>olbc ftaehbarRaft $u (Snbe ; bor 2öeg roarb platt unb flad? ju bei* 
ben ©eiten, führte an einem naeften ©erg empor, unb ftatt ber 
©äume, ©lumen unb SWäbdjen jtanben einzelne fiehmbütten am 
Abhang unb bahintcr Ricn ein ÜJtoor ju liegen. SWan gewöhnt 
fR, je tiefer man in Srianb einbringt, um fo mehr an biefen 
raRcn, fajt launenhaften Söcchfel oon 8Rt $u Statten, oon ben 
lieblRfien biä ju ben traurigjten Slnblicfen ber ÖanbRaft unb beä 
flebenä; R glaube batyer, bafj biefe Lehmhütten am SWoor ba* 
malä feinen tieferen (Sinbrucf auf mR matten , alS baä ©eroölf, 
roeReä jufaflig barüber ftanb, unb ba§ icr) fic fpäter mahrRcinlR 
ganj oergeffen haben mürbe, menn cä ba« <5<r)icffal nidrt anberä 
gewollt hatte. 3e^t oerRtoanben ftc balb. Der 2öeg flieg noch 
einmal Rarf anunbmünbete bann in einen Wohlgepflegten Xannen* 
hain mit hohen ©ehegen ringsum. £ier, wo bie freie fläche ber 
©ebirgähöh* gewonnen mar, ftanb, wie ein 3auberRlojj mit ber 
plöjjlR (ich eröffnenden fternfRt über ba<J ganje ^arabieä oon 
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ÄtUarncto , ein frattlidj ©ebaube mit Dielen genfrern unb portalen 
— unb ba« 3auberf$lojj mar ba« Store *33iem*$otcl, beffen bc* 
nciben«mertfyer SBcn>o^ncr icfy merben folltc, unb bor bem $MpU 
portal fianb2)leifrcr£urlcty, ber ©ajrwirt^ unb fagte, e« fei fcfyöne« 
2öctter $cutc, — Danf ber ^eiligen 3ungfrau ! — unb id> fei ifym 
fcfyr mtflfommcn unb ein fcr>önc^ tyolje« 3immcr ftanbe oben für 
mid> bereit, vorauf icf> mit meinen beiben töeifcgefäfyrten, bem rotten 
unb bem weisen ÜJlantclfact , mein 3immer bejog. <S« mar fcl>r 
febon unb f>od>, unb niemals merb' icf> c« bem guten 2Weifter ber* 
geffen, bafj er mir biefe« 3* mmcr gegeben. 9lati) jmet leiten gingen 
meine ftenfter in« offene £$al Ijinau«, unb jeber töeij beffelben 
flaute mir hinein unb erfreute mid? ju allen ©tunben. 2)c« 3Ror* 
gen« mar c« bic ©onne, über bem ÜHangerton unb bem $orc*@e* 
birge aufgcfycnb, bic mir mit ©trafylcnfüfjen über bie ©arbinen 
meine« Säger« fjüpftc ; be« 2ibcnb« mar c« ba« ftlüfiern bc« 2Bin* 
bc« au« ben ©ergen unb über bic Seen, ba« mi$ in ©cfylaf fang, 
unb menn id> bc« 9la$t« au« Traumen ermatte, fo maren e« bie 
©cen im ©lanje be« SWonbe« unb ber Sterne, bie, ferner no$ al« 
meine Sraumc, bor meinen klugen crfdjicnen. — 28a« jebotfy ber 
StWciflcr über ba« SBetter.gefagt r)attc f ba« mar figürlich ju nehmen. 
£cnn e« ifl ja befannt, bafj e« in bem ©cebiftrict bon Äil* 
larneb alle $age regnen nutfj. $a« Söcttcr, ma^renb ber Keife 
roarm unb fonntg, fcfylug plöjjlicfy um, ba idj miety bem 3"fe g* s 
nähert tyattc. 511« icfy mein 3totmer betrat unb jum erjien SWal 
bur$ ba« genjrcr blicftc, meiere« bie fcfjönc 2Bclt unter mir ein* 
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rahmte, tyatte ft<$ eine büflre föegcnftimmung auf bie ßanbfcfyaft 
niebcrgefenft. t)\t Sößolfe, meiere i^ juerj! über jenen ßetym^üttcn 
gefe^en, $atte ft$ über ben ganzen Gimmel ausbreitet. 3utt>eilen 
fam bie Sonne bur^ ; aber eine traurige Sonne war eä , eine wet* 
nenbe Sonne. 93or meinem ftenfter breitete fldj 2Biefengrunb , unb 
unter ben £ecfcn (tanben tyofyc, leudjtenbe Pelargonien, unb weifje 
ftofen unb rot$e töofen fömtegten ftcfy angftlid) unb innig an. So 
fdjmermütfyig fafy 9tUcd auä; ber £erbft l)atte bie SHklt ftfyon mit 
fanften klügeln gejheift. 3ebeä Slattlein tyatte er f$on gefügt, 
jebe »turne. „3$r müfjt balb fterben, botbe tfinber! 2Bie oiel 
£o$eä unb ©rofieä »or (Sud? ijt f$on geftorben. SDiefcä Stfyal mit 
feinen SBergen unb Seen mar einfl fo t>oü jtol$en, tittetliet)cn 
fiebenä ; bie ©locfen ber Älöfter Hangen unb melobifö fällte baä 
&c§o na<$ . . . fefct, bie ©urgen flnb jcrfallcn, bie tflöfter au$ , bie 
{Ritter flnb geftorben , bie Wlöntyt jinb eä . . . . unb .ber 2Ban* 
berer, ber bort oben am ftenfter ftetyt, wirb aud> fterben . . . ^olbe 
Äinber!" 

2öo jt<$ bie UBicfen über £ügel Ijinabjiefyen , ba liegt tief un* 
ten mit feinen tieinen geläinfcln ber ÜflutfrofcSee, auefy $orc?See 
genannt;, ber mittlere ber brei Seen Don ÄiHarnety. (Sine bemalbete 
fianbjunge flrecft fid> in ben mittleren See unb erglanjt fafyl unb 
ftlbern. Dahinter ftetgen bie Serge in frönen, turnen gormen 
empor. ^Iber über ben ©iofeln liegen bie ©olfen , unb bie fernen 
©erge toerföwinben in Duft, unb bie S$lu$t jenfeit« be$ Seeä — 
mir je|&t no<$ ein lieblid?ed ftätljfel — füllt ein ftebel auä, in ben 
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bie untergefyenbe Sonne »iel rounberbar rötfylidjeXinten, mit jebem 
neuen Strahl and 9^ott> in ©rün tyinüberfoielenb, baucht. 

liebet eine Seile, fo flovfte e$ an meiner I^ure. herein trat 
ein bünncä HRännlein im #racf nnb faafc mir, er (ei $anfon, ber 
Stiefeln? id;fcr, unb er molle jidj mir befleiß empfohlen traben. »HI«* 
bann fam ein t)übfd;eö Wäbdjcn mit mcijicr Schübe nnb machte 
il)ren 5tnir nnb faa,tc, fie fei ©ibbty, ba$ &ammcrmäbd>cn nnb bitte 
ben eblen #errn nm feine SBefefyle. Unb julejjt erfcfyicn IWcfyaulin, 
ber fc$»ar$barii<je, ftämmige Söiirter bom $orc*93iem*£otel nnb 
teilte bcin „eblen £crrn" mit, baf? M ßffen bereit fei. — 
(Sffen mürbe mir anefy mat>rlid; oortrcfflid) geföinecft haben, wenn 
nidit bic fyofycn, lendUenbcn Pelargonien nnb bie weißen nnb rotten 
JHofen getoefen wären; unb bie 23iefen unb bie Seen, unb bie 93era,e 
nnb bie nntcr^cnbe Sonne, unb ber 9tebe(, ber fie begrub. üflir 
mar, mic oor einem IRcnbc^oud nnb mein £er$ begann laut unb 
beftig $u fdjlaaau 
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Samtes (tapitel. 

§d) jlanb auf unb tratoor bicXh»* unb brach mir eine weifce 
fltofe unb ging metter. 3n bem fehweren Slbcnbgrauen , baä (Ich 
feucht auf mich nieberfentte, ging ich über graue £aibcp$cn ben 
£ügel am@ec entlang, über @to Weifeiber, unb ich flieg überwerfen 
unb (£rbn)ätte, unb ich tarn an ben ftanb ber Seen unb fianb auf 
5Jloorgrunb, in bem fein Jöciterfommcn n>ar. Smmer frember warb 
eä unb unheimlicher um mich t>cr in ber (Sinöbe ber <Seen unb beä 
2)toore$, ich wu&te nicht wohin, unb am töanbe ber Serge jog ber 
9icbcl breit bahin unb in bie graue 2öolfcnbccfe fehien ber 2flonb, 
unb eä war eine Dffianifche Dämmerung in ber ßanbfchaft unb im 
Werken beä (Sinfamcn. Unb ich arbeitete mich weiter unb tarn ju* 
lejjt wieber auf fefteren 99oben unb in ein tlcineä ©ehöl$. £ier, 
bor bem ©ehöl$e, liegt eine einfame £ütte. 3$ blieb bor berfelben 
flehen, feltfam fchmerjliche löne feffelten mich, wehmütig gejoge* 
nen, langen, ferneren 6cufjern gleich, & ann dachen fte furj ab, 
hallten noch einmal wie (Scho nach unb eine $aufe trat ein.. 3ch 
brüefte mich untcl regenfehwere £ecte, unb wenn ber ®efang 
föwieg, fo flüfterten nur bie 93latter, nur bie Stößeln fnijtertcn, 
nur ber SEBinb wehte, ber fliegen raufchte facht nieber, bie £unbc 
bellten. 2>ann wieber ber wehcoofle ©efang . . . bann wieber bie 
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<Paufc . . . bann triebet baä (Sdjo, gletdjfam auä bet eigenen 93ruft. 
3$ ^atte nidjt bleiben fonnen. (Sä 50g midj eine fo »unberbare 
6e$nfu$t weiter ; unb ba id> nun nä^er unb immer natycr tarn, 
ba fiel burefy bic €>palte bet angelernten £üttentl)ür mit ein ßi$t* 
fäimmer bteit entgegen. Unb toom lobernben geuer beä £erbe* 
rdtylid> angeglüK fa^ id> ein ÜHabdjen bafijjen auf einem niebrigen 
£oljfdjemel, unb bor ifyr flanb ein ©pinnrab, an welchem bet 9ltm 
lafftg rufyte, unb neben if>r flanb ein (Strombett, in »eifern ein 
Äinb fdjlummerte. 3$ tonnte bie ©efidjtfyüge beä Oftäbd?enä nic^t 
genau erfennen, benn jie fajj mit Ijalb mit bem ftücfen jugeroanbt. 
Wber id) faty tyr bunfleä £aar, meldjeä auf ben Warfen lofe niebets 
&ing, ben rotten ftoef , ben fic trug, ben roei&en naeften Wrm, ben 
fte träumerifdj auf bie<5ptnbel geftreeft tyatte, unb ben naeften ftu§, 
bet auf bem Trittbrett tutete — 9llle$ balb fettet, balb föroä^er, 
wie baä fteuer auf* unb nieberflacfertc ; im übrigen töaume ber 
£üttc \)m\d)it tiefe« Tuntel. 3* ^atte für eine ffielt e« nidjt 
wagen mögen, über bie €>d>wefle ju treten, unb bodj fonnte i($ miö) 
aud) nidjt loärcigen. 2öic feftgebannt ftanb id) ba. Unb nun au$ 
begann ber ®cfang mieber, unb po^enben £erjenä glaubte i$ bie 
f olgenben SEBortc ju »ernennten : 

9tun tonjen bie ^feen bei Sumpf unb bei £ei$, 

S9ci Sumpf unb bei leidj, 

Sei Sumpf unb bei £etcb, 

Run tartjen bie %ttn bei Sumpf unb bei %ei$, 

fcenn bie Hac$fc ift fo müb unb bie ßuft ift fo wel<$ . . . 
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Scbiocrmüthig berußte baä <5d)o unb no$ ftanb id), i^m 
lange laufd;enb , ba liegen jid) SMcnfdjentrittc »ernennten, ben ftufc 
pfab bur$ ben Salb tjerab, unb balb unterfäieb id) beim blaffen 
Öid)te beä SOconbcä bic ©cftalt einer fleinen ältlichen ftrau, bie, in 
einen ÜJtantcl gebüßt, ficty bet £ürte na^te. 3$ entfernte mid) 
rafd) , unb roie id; gefommen roar , über Stoppeln unb £ecfcn unb 
(£rbmauern, eilte id) jurücf unb erreichte, über unb über nag Dorn 
nächtlichen föegen, bic auf ber £öfyc ba^infül)rcnbe Sanbftrafjc. 
Sanfon, ber Sticfdnnchfcr, unb 93ibbn, baä ßammcrmabdjen, unb 
üflidjaulin, ber 2öärtcr, toaren fetyr frofy, al$ fte mid) tt>icbcrfal)cn, 
fie Ratten fid; fcl)on 9lngft gemacht, id^ hatte mid? in ben Wie* 
berungen am See Verlaufen. 3d; begab mich jur SRuhc; ber 2Binb 
ber JJtcgennacht rumorte in bem hohen ßamin, unb im (Sinfchlafcn 
backte id), cä fei baä ßieb beä SDlabchenä im rotten 9ftocf , unb id? 
träumte bic gan$c fflatyt oon ber £üttc, bem fdjlummcrnben ßinbe 
unb ben ftecn „bei Sumpf unb bei Seid;". — Aber am anbern 
borgen r>attc fid) bie Sccnc rafd) unb ajücflidj beränbert. 3c{jt 
wehte bic frifchc SWotgcnluft au$ ben Sergen über bie Seen unb 
bie l)crbjtlid>cn , in ber ftegennacht neu ermatten Söiefcn heran. 
Wud) bie Pelargonien leuchteten nicht mehr fo traurig n>ic geftern, 
unb an ben meinen unb rotten föofen r)in^cn bic legten {Regen* 
tropfen unb funfeiten in ber Sonne roic ftreubenthränen. 

SSJeinenb unb latfienb — $olb' «Heuier, 
Unb bolber, weil $>u fo uertoeint . . . 
Sd)etnt feiten au* bie Sonn' in SDir, 
'S ift fcimmelSglanj, n>enn fte febeint. 
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Unter bem ftenfter ftanb ein 9flann nnb blicä baä £orn in 
bie Serge hinein. $)en flflarin follte \d) fpater aucr) noer) fcljr lieb 
geminnen, ben farbigen, treuen, guten 3act öomner; ! Unb nun bic 
©erge . . . lieber ben Häuptern ber fernften listete ft$ ber Gimmel 
unb eine iveige ©lanjtoolfe fdjhjamm baljin unb bie rätselhafte 
©<r)lud>t flimmerte founberbar in «Sonne unb ©Ratten unb Bebels 
buft Unb immer tociter toanbertc ber Sonnenf<r)ein unb immer 
weiter h>arb bie «Seele unb immer weiter ging ber ©lief über bie 
grünen Siefen unb bie gelben ftelbcr, unb b a $ £erj backte an bic 
alte £eimatty, unb bie Seen erfüllte ein 8ilberglan$. 

Jrittfs CapitcL 
Öas fJaralfies unlr einige feiner gewogner. 

finb faft jtt>ei^unbert3a^re, bamanbertc aucr; ein 2)cutfcfKr 
burcr) biefe fianbe , unb er fcr)rteb ein ©uefy barüber unb gab e$ in 
Dürnberg Ijerau*. 25er Warne beö Sföanneä ijt oergeffen, aber fein 
©ucr) liegt toor mir, „gebrueft im 3a^re 1690". 3n biefem ©ucfyc 
r)eif$t e$, £errty fei „an Dielen Orten unmegfam unb »oller ®e* 
bürge. Äein fctyablidj Xfyex ijt ba f aujjerfyalb 2öölff unb pdjfc." 
2Ba$ roir nun ald ein ^arabicä feiern unb befugen , n>ar bamalä 
ber ciDiliftrtcn 2öelt fo menig befannt, alä ©»^bergen ober ©rön* 
lanb. „Senn e$ je ermähnt marb, fo roarb cö alä eine fürchterliche 
SBüjte erwähnt, alä ein Ghaoä fcon Rümpfen, Sklbbicficht unb 
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Jelfen^ängen , mo bie JBölfin 3unge »arf unb einige Ijalbnactte 
SSBilbe, bie eine ©pra$e rebeten, bie fetnSWenfty berftanb, ft$ 
len in ben fiefym müßten unb oon SBurjeln unb faurer ÜRil$ leb* 
tcn." — war ßitlarnct) oor $h>eifyunbert Sagten. — »Wun 
iji bet fübtt>e|tlid>c 2tyil »on tferrto al$ ber fünfte Strich bet bri- 
tiföen <5ilanbc befannt. 2>ic Serge, bie ©<$luci)ten, bie Sorge* 
birge ftrecten ft$ n>eit in ben atlantifcfyen Dcean ; auf ben Reifen 
baut ber Wbler, bie JJcIfenpaffc nieber flürjt ba« fctyäumenbe ©al- 
lein; über bie Seen fangen 2öalber, in benen baä töotymilb D6* 
ba$ finbet. 3>ie <S$onfyeitcn biefe« SanbeS ftnb freiließ $u oft in 
bem Stebel unb Stegen »erborgen , n>cldj>e ber 2Beftn>inb t>on einem 
granjcnlofcn Dcean fcerauffütyrt. Eber an ben feltenen Sagen, 
wenn bie «Sonne in ityrer ganjen £errliefyfcit föcint, ^at bie öanb* 
fcfyaft eine griffe unb eine 2öarmc bcäßoloritä, bie man in unfern 
©reitegraben feiten finbet. Die SDtyrtye liebt ben ©oben. Der 9lr* 
butu« gebeizt ^icr beffer, al$ felbjt an ber fonnigen Äüfie oon da* 
labrien. SDcr Olafen tft Don lebenbigerem ©lanj, alä irgcnbmo: 
bie £ügcl glühen in reicherem $urtour : ber ftirnifj ber 2öalbbißcl 
unb beä (S^cu'ä i(l oon tiefcrem ©Limmer, unb ©eeren oon tyh 
lerem ütotb lugen burdj fiaubge^ange fcon fetterem ©rün ..." 
2>a«l ift baä ßitlamctt, h>ic ÜJtacaulaty cä gefdjilbcrt, unb wo mein 
©orf atyr, ber bcutfdje 28anber$mann beä ftebjctyntcn 3a^unbcrtä, 
burefy eine büftre 2öilbni9 feinen 2öeg fucfyte : ba fi^c i$ nun in 
einem »unbercotlen 3irorocr unb fdpauc bur$ baä ftenfier unb 
frütyftücfc babei 
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9lach bem ftrühftüet unb bei teigarrc, bic mir nirgcnbä mehr 
fo foftüch buftenwtrb, al$ tytx unter ben töofen bon fliflarner;, 
auf bem Plateau bor SWeifter £urler/ä £otcl: trat 93anfon, ber 
6tiefelwt<hfer ^eran unb fragte, ob er mir 3$abbt>, ben Äutfcfyer, 
oorfteHen bürfte? fchabbr/, ber fluider, war fein auänehmenb ge* 
fcheibterSWann, ba«tft wahr, unb man burfte ihm nicht jubieleober 
ju fchwierige fragen oorlcgen ; aber er war Don gutem $erjen unb 
gefälliger ©emüthäart, t^at, wa$ er fonntc, unb liebte bie brei 
£>ingc, bie auf ber 2Bclt fein eigen waren, mit gleicher 3nbrunft: 
fcin*Pferb, feinüöcib unb feinßmb. <5r laAte feljroft unb hcqhaft, 
ohne jebod) ein ^ilofopty $u fein. <5r war nicht einmal ein befon* 
ber« frö^lic^erüJlann ; aber er lachte nichtSbcfto weniger, felbft wenn 
er noch fo traurig war. 2>aä ftcherfte ÜJtittel, ihn jum Sachen ju 
reiben, war nämlich : ihn anjureben. tiefer Serfuchung tonnte er 
niemals wiberftehen. 

„2Bir werben balb aufbrechen muffen/' fagte ich , alä J^abbto, 
ber ^utfcr)er, mit bem £ut in ben £änbcn bor mir ftanb. 

Um ©otteäwillcn — ba hätte man I^abb^ työren follen ! (5r 
lachte fo laut auf, bajj ich, ber mit biefer ßigenfehaft meined ftreun* 
be* noc^ nicht betannt war , mic^ beftürjt nach einer SSeranlaffung 
umfah. 3nle^t, alä ich t" ne gtfunben unb er fiel) wieber beruhigt 
hatte, fagte er : ,,©ie haben Stecht." hierauf warb er ganj jtiU. $ber 
faum hatte ich bemerft , um boch überhaupt etwa* ju fagen , ,,bafj 
cönun boch Wohl bie höchfte 3*it fei," aläer gan$ unoerfcljenä wieber 
jene« h*Hc ©cläehtcr auffchlug, welche« mich ba$ erfte ÜWal in einen 
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folgen Sdjretfcn berfejjt I>attc. 2>ann faßte er: „6ie Ijaben ftecfyt" 
unb mürbe mieber jKff. 2Bcr mci§, mic lange biefe merfmürbige 
Unterhaltung fid) nod) fortgefejjt ^ättc , roenn ni$t ÜRciftcr £urlcr> 
auf bem £ofe erfreuen märe, mit ber Scmcrf ung, ba§ Ifcabbr; ben 
Marren fyerauäfcfyieben fofle. 2>cr Marren gehörte üWcifter gurtet?, 
mie bic £ütte, in melier S&abbr; motynte. £ljabbt> befafc auf (Srben, 
n>ic gefagt, ftidjtä al« fein $ferb, fein 2Bctb unb fein Äinb. ÜJlit 
biefen brei fingen (am er benn auet) aläbalb jum 33orfcr)ein : baä 
$ferb bor ben flcinen Sagen gekannt unb baäSBcib mit bemßinb 
auf bem $lrm barin. <5obalb fte auf ben £of gefommen , fprang 
fte berab unb fdjritt mit einem tüchtigen ßnotenftoef auf mi<f> ju. 

„£icr, mein cbler £crr," fagte fte, «bringt (Sud) bc« armen 
£&abbt) 2Öeib einen <Sd)ilelaf) für (Suerc 2Banberungcn in bem ge* 
fegneten öanb »on ßiUarnet;. ÜJtögc bic ©nabe ber ^eiligen 3ung* 
frau mit (Sucr> unb (Surem 6d;ilelar; fein!" TObann überreizte 
fte mir mit efyrfurrttäooller Serbeugung ben änotenftotf , unb 
fcfyabbt), melier mit bem «Pfcrbc befcfyäftigt mar, fdjlug mieber ein 
foldjeä ©cläd^tcr an, baf? baä «Pferb meinte, c$ brofyc ibm ein Un* 
tyeil unb laut ju micf>ern begann, morauf Xfyabbr; „D, fträuletn !" 
rief, „o, o, o!" 3>enn mie td> fyätcr bemerfte, medrfcltc fcfyabbb im 
Qluäbrucf feiner fiiebeäbe$cugungen gegen fein <Pferb aufäüRannig* 
faltigfle ab. 93alb nannte er e$ „£crr," balb „©tabame," balb, 
wie gefagt, aud> „ftraulcin," je na^bem er cä ermuntern, beloben 
ober tabeln mollte, mobei fonberbarer SEBeife bem2öorte „frräulein" 
ber Sieben begriff beä Jabeln^mcrt^en jugefaUen war. 3* a&er be* 
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flieg nun, gefegnet unb bewaffnet n>ie id> mar, baä (eichte 2Bagel* 
d>en , meldte« unter ber freunblictyen SRorgenfonne unb ben flüdjtig 
manbelnben SEBolfcn munter batyinflog. gehörte $u jener natio* 
nalcnGlaffettonftaljrjeugen, meldte, „cars" ober ,jaunting-car8" 
genannt, in ber^at fo fpeciftfcf) für bie grüne 3nf*f ftnb, bafj man 
fic^ bort meber eine öanbffra&e notty einen fomiföen ©efang o^ne 
fte benfen fann. %fyxi Sequemltcfyfeit ift nidjt r)a(b fo gro§, alä 
ir)rc ^Popularität. S)cm töeifenbcn, ber fein 3rlänbcr ift, merben 
fie $uerft gerüt^ nicfyt im fiidjte beä £umorä erfreuten ; aber fte 
»erben i^n bictletdjt jum £umoriften madjen. 2>cnn roel<$ anbere 
2öaffe Jjat ber 2flenfd> gegen bie 6tö§e beä Scfyicffalä ober eineä 
©agenä, locker feine ©pringfebern unb feine fcecfe, nia>t einmal 
ein ©clänber beftfct, babei beßanbig fdjief Ijängt, auf jwei labern 
geljt, »on einem $ferbe gejogen mirbunb bem Steifenben — bie ©eine 
nad) auämärtä gefe^rt — feinen anberen Sdjufj gegen baä hinunter* 
ftürjen bietet, alä feine eigene ©ärmere, unb feinen £alt, um ftdj 
anjulcfcnen, al$ ben Surfen beä tfutfd)er3. 

Wber fo fxnb bie jaunting-cars bon 3rlanb, unb fo mar audj 
OÄeifter £urle>)'ä 6ar mit £&abbt)'$ «Pferb. 

Salb mar ber Ijcrrlicfye Saumgang erreicht, ber mid; föon bei 
ber Wnfunft fo freunbli<§ begrüßt tyatte ; bie fyofyen dauern waren 
mieber ba, ber töafen bafyinter, bie Slumcn barin. 9tur bie ÜRab* 
eben festen. 93ieüei$t maren fie nod; im frönen ßanbe bc$ 
Sraumeä, melcfyeä ja nie fo feiig erföeinr, alä um bie %t\t, mo bie 
ctflcn Straelen ber «Sonne barüber tyinjheifen. 
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2öir fuhren vorbei unb fd^Iugen ben 2öeg nad> ber Stabt ein. 
£ier fa$ e$ ma&rlid) Wie 3abrmarft au«. SOKufifanten bliefen unb 
liebelten bor allen Spüren unb allen genflern ; bie gütyrer , in f o 
» früher Stunbe nod) müfjig, lungerten auf ben steinen unb liefen 
flefy von ber üHorgenfonne marmen. 9tber wenn fldj ein Gar ^ören 
lie§ , fo forangen fie auf unb boten , bem entcilenben nadjlaufenb, 
ir)rc $ienfte an unb »tiefen bie ©ortrefflidjfeit unb 3ui>erläffigfeit 
berfelben. UBeiber , bie in großen Sragf örbeu ftrüdjte feil fyatten, 
gefeilten ftd> fdjreienb baju; ÜWanner, tt>elc^e groben ber eigen* 
tbümlidjen, au« bem l>icr toilb mactyfenbcn SDtyrtljenbaum, bem fog. 
Arbutus tree, verfertigten ^oljmaaren in ber $anb trugen, 
traten,. Stille gebietenb , bajhnfdjen. Unter ben Käufern manbeltcn 
fdjon früt> aufgejknbene ftrembc mit ifyren grünen £anbbüd>ern 
unter bem Wrme; fcfyone ftrauen mit langen blauen Schleiern, bie 
im ÜJlorgenroinbe flatterten, unb Wüeä umfdjwarmte bie üflenge ber 
ganj SWüjMgen — grauen mit rotten £üd;ern um ben tfopf , bie 
irif^en SWäbc^en mit naeften gü§en , bie Sungcn mit gerlumpten 
£ofen unb tööcfen. £ier unb ba, vor einer berlaffenen £ütte, beren 
ftenjtertyöfclungcn mit Steinen aufgefüllt unb beren Sdjornfleine 
mit langen , falben ©raäfyalmen jugemadjfcn maren , l?atte ftcfy eine 
©rupbe gebilbet ; an bie fyalboerfaulte^oljtfyüre mar ein «piacat ge* 
fölagcn, meiere« mit grofjen Settern jur Wuämanberung na$ Wme* 
rifa aufforberte. 

So viel iety biä jejjt malgenommen fyattc — unb bie fpatere 
(Srfa^rung betätigte e$ — erfcfyien bie öeuölferung biefer ©ebirge 
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webcr fo fchon, noch fo freunblich Reiter, wie bie »on ©ieflow, 

im Dften üon 3rlanb, wo bet Serfchr mit (Jnglanb unb ben (£ng* 

länbern fchon feit bem 12. 3ahrhunbcrt beftanben hat unb be^f^alb 

\>on tieferem (Stnftoj? gewefen fein mag. £ier baa,ea,en, wo baä ©olf 

nod> Diel weniger mit germanifchen Elementen oerfefct ift, tritt ber 

irifche ftationaltnpuä biel entfehiebener tjeroor. 2>a$ Weiblid>c ®c* 

fdjlecht ift aud) fyier noch eigentümlich reijenb, weil bei meift fleiner, 

üppiger ßörperbilbung baä ©eftcht burchauä originell erfcheint. 

üflan mufc fich nur erft eine fficilc baran gewönnen , um eä un* 

wtbcrftchlich ju finben. $>a$ Wugc ift immer bunfel, bunfelblau, 

bunfelgrau, bunfclbraun, unb baä #aar ift immer fdjwarj, unb 

hängt runb unb frei um ben ßopf. Die Ocfic^t^fatbc fpielt in'* 

©elblid;e, bie SRafe ift breit unb jtarf, bie Öippen finb roth unb 

»oll. $>ie irifdje Nationaltracht— hier unb überall — ftnb Sumpcn : 

»on jeber ftagon unb noch fo abenteuerlicher ftorm — oon jeber 

ftarbe unb jebem Stoff — ßumpen anf bem ßopf, am fieib unb 

ben ©einen, an ben $ü§en, biefe nid;t ganj naeft finb. Gumpen 

ftnb baä (Srfennungäjeichcn be$ irifchen ©olfeä, wie ftuinen ba«J 

Chfcnnungä$cichcn beä triföen ßanbcä fmb. 60 üiel ftch nun auä 

biefen fiumpen confiruiren lägt, fo feheint cä mir national 51t fein, 

bafj baä weiblid;c ©efdjlccht einen furjen, rotten föoef unb — über 

ber meift naeften ©ruft — ein £uch tragt. 93eim fluägeljcn »er* 

hüHcn fte ben tfopf entweber mit ihrem üflantel, ben fle barüber 

jiehen, ober mit einem grellbunten jigeunerhaft rothen Suche. £üte 

ober SWüjjcn habe ich ttimm 2B*ibe gefehen ; bic oon etwa« be* 
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mitteltem fluten trafen einen langen f^n>arjcn Xucfymantel mit 
einer Jüapu$e über bem Äopf, nad; fpanifdjer %xt ; biefe pflegen 
aud? <&d)\\ty nnb ©trumpfe ,u fyaben ; bei ben meiften jeboä) ftnb 
©eine nnb ftütfe, Don ben 2Baben ab, naefr. 

3um ©lücf jeboeb miffeu biefe tyalbnacften (Sngel bertfitlarnens 
(Seen wenig Don irgenb einem Raffinement bcrWbftcfyt, benn bei 
aller ©hirb, mit ber fte ftdj bem ©eliebten, bem ©räutigam nnb 
®*tUn bingeben mögen, ftnb fte bod) bie fcufd)efien unb reinften 
©efdjöpfe unter ber ©onne, bie fogar in ©cjug auf it)rc Reibung 
aud ber Weil) eine Xugenb matten. SRerfnmrbig jebodj fd;ien unb 
blieb eä mir, bap nur bie grauen, Ijier forool im ©üben, roie im 
ganjen üöeften Den 3tto»b, in biefem r>albnacften 3uftanbe fyerum* 
gefyen, iväljrenb bie SJtanner, fyier wie borten, bie fubftantieflfren 
<5ttefel tragen , bie td? in meinem ßeben gcfefyen. — 3n ber "Stracfjt 
ber ÜWanncr r>abe td; nidjtä üBcfonbereä wahrgenommen ; fte tragen 
faft burdjgängig, gleich ifyren celtifdjen ©rübern in ffialeö, nur 
freiließ in einem Diel elenbern 3uftanbc / einen weift blauen ftraef 
mit „golbenen" knöpfen, fur$c gclblidjc ü)land>efterf?of™ unb einen 
ftil$ct>linbcr, oft malerifd) genug jerbrüeft, mit groteäfen ©eulen 
unb frei in ber fiuft fdjmanfenben föanbern. Unb mefyr nod) alä 
td> c$ bi^r bemerft Ijatte, fpredjcn biefe ßeutc baä ßngtiföe, wie 
einebnen frembc ©pra$e ; etroa fo, wie ftranjofen ti 51t reben 
pflegen. 2Ran ^atSWübc, fte ju berjtefyen. 2öenn fte unter ftd> ftnb, 
fo fpredpen fte immer ba$ nationale 3tifd? 5 Ä & fr aM 3> ^ 
me&r ganj rein , feitbem ber Sntereurä mit ben (Sngtanbern aud? 
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hier fiarfer geworben, fonbern mit corrumpirtcm (Snglifdj burdj* 
»oben. 9We$ an biefcm 23olfc baher ijt ftcfccnmerf ; ihre tfletbung, 
i^rc SBohnftatt, ihre «Sprache. 

ftachbem ich allerlei f leine (Sintäufe gemacht unb aläbann 
Thabbty, bem Äutfcher, gefagt hatte, n>ir moflten nun roeitcr fahren 
— vorüber et natürltd? fcfjr lachte -- festen toir unä in 93e* 
megung. Daä tßferb, baä bieä ÜM ein „£crr" mar, jog an unb 
balb rollten mir unter einer bieten Sucbcnallcc meiter. (Sin TJraht 
50g fi<h quer auf £olsftangcu über unfern Häuptern bahin. „£>ae 
geht nach Amcrifa," fagte Thabbt), ber ßutfd)er, unb lachte mieber 
einmal fo, ba§ baS *Pfcrb anfing 311 michern. „£aä" mar nämlid? 
ber 2>raht bc$ tranöatlantifchcn Telegraphen, beffen erfleh finblicbcä 
Sailen bamalä bic 2öelt in Staunen unb Aufregung belferte f biä 
ber unglüefliche 93tud) beä Äabclä — toier 9Bod;cn fpätcr — gleich 
bem ßinfrurj jeneä Thurmcä in Säbel , bem atlju turnen Unter* 
nehmen ein (Snbe machte unb bie »on ben £crbftjtürmcn empörte 
Atlantik nur nod; Trümmer gefdjeiterter @cf)iffe, aber fein 2öort 
beä Üöerftanbniffeä mehr an bie ßüjten t>on 93alcntia toarf. — Aber 
bie 2Belt beruhigt fteh nicht mehr bei bem (Einfhirj i^rer fafl ju ric* 
figen bauten; fxc fliegt nicht in (Sntfejjcn oor ben Trümmern, meil 
ja auch ber £crr nicht mehr fyernieberfäfyrt, „ba§ er fäljc bie Stabt 
unb ben Thurm , bie bie SRcnfchcnfinbcr bauten." (Sr lagt fle gc* 
mähren , unb bic £anb , bic bie (Srbe nad; tyxm £öhcn unb Tiefen 
in eifernc gejfeln gcfcfymicbct unb ba$ 27leer gebanbigt hat, biefe 
£anb mitb auch n>ol noch bie Abgrünbc beffelben jmingen , ba§ jic 



9Renf$enn?0Tt unb SOTcnfcf^cnfug bulbcn. 3*tonb, ba$ clcnbc|tc bcr 
• flanbcr, ift beftimmt ben l^rjten Irin mj>l> bogen be$ üflenf&cn* 
gciftcä an feiner nrilbjerriffcncn Mflc jn tragen ; über bie rummer* 
liefen fietymljüttcn wirb ber ftunfe baf>infUcgcn, ber bie töiefenfaitcn 
Hingen ma*t, nnb Xbabbtt, ber äutfcfycr, roirb barunter flehen nnb 
n>al?rfct>ciiiHdt> lachen. 



Viertes Capitel. 

^tr tuanbten unö bem £ügcl an nnfrer föchten $u. 2>cr 

reiche, ftiüe SBittwcnft^ bcr fiabty £eablct> blieb unter unä jurücf — 

djrtoürbige ©aurnc ftnb cä, unter benen biefe Dame lebt, $n>iefad) 

bereit roegen ber eigenen ÜNilbc unb n>egcn beä Ramend, ben if>r 

ßorb iljr r>intcrlaffcn , welcher felbet fetyon lang in einem ©rabe auf 

ber 8pifcc beä £ügelä rutyr. SDcr 2öcg marb jule^t fteii nnb ger* 

riffen, nnibc Hagebutten überwucherten it)n unb r)or)c ©inftcrflrduct)c 

mit gelbrotyen ©lütten beflcibetcn bie Wbl>ange. ftur ein (leinet 

2J?äb$en, baä jmet ßülje fror ftcr) Vertrieb, begegnete und, fonfl 

ftiemanb. 9luf ber ©pijjc beä ^ügeld liegen bie in ganj Srlanb 

alä befonberä t)eilig bereiten Ruinen ton Wgfyaboe. ©ic befielen 

au« bem ftcjt eine« föunbtyurmS, bem Srümmcrocrt einer fleinen 

ßatycbralfircfye unb ben ©runbmauern eine« S$lo§baue$, ber tom 

*33olfe balb „bie tfanjel" unb balb „ber SBifcf>of s @W genannt 
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roirb unb auf jcbeu ftatl ber ©i{$ be$ ©ifcfyofä »on 9lg$aboe war, 
bcr einft unter ben gcijtlicfyen Herren bon 3rlanb eine tyeroorragenbc 
©teile eingenommen. Ulodj tycute nennt ftcfy einer ber irifdjen 93U 
fcfyöfe na$ Wgfyaboe, unb er gilt bem 93olfe no$ immer alä bc* 
fonberä oerefyrungäroürbig , loicrool bie moberne ßircfycnorbnung 
i&n, alä einen Bürbenträgcr jmeiten IRangcä, bcm©ifc oonßimcrict 
untergeorbnet Ijat. N 

3)ie ganjc #öfyc um biefc ftuinen ijt mit ©räbern bebeeft ; ja 
ber »oben in ben Ruinen felbft ift bon lobten erfüllt, bie mit bem 
©lauben an ein fcligeä geben unb mit ber Hoffnung auf ein fröfy* 
lidjcä fluferfiefcen entfd^lummert finb. 2Bcty unä , ba§ wir fogar 
noefy bie lobten um iljren ©lauben unb ifyre Hoffnung beneiben 
muffen ! — 3$ lehnte mi$ an ein ©rab , toä^rcnb Styabbi? fein 
Stcfjlcin auSfoanntc, bamit cä im fyofycn braute bed ßircf^ofcä 
toeibe. Um miä) lagen bie Ruinen , unb ber ©Ratten beä JRunbs 
tyurmä fiel über mein ftnnenbeä £aubt. 3n bcr ©d&lucfyt , unter 
ben fyofycn ©infierftrauefycn , fianb baä f leine SOtabctycn mit ben bei« 
ben $üf>en; oor mir, im wilben 28iefcngrunb, ragten au$ biestern 
©raä* unb ©lumenn>ucf)$ bie bleiben ©teilte beä ©d)loj?gcmauerä, 
*on einem büftern lannenffrid? begrenjt, unb barüber bin fätoeifte 
bcr ©lief in eine fclige fternficfyt. 

2öeiternod;unb tycrrlicfyermarb bic©$au, ba icfj mitlt>abb^ 
£ülfc unb über feine ©djultern fort ben Otunbtyurm erflettert battc, 
unb nun auf bcr fyaibumraufcfytcn , cpfjcuberoacfyfcnen ©pi£e beä* 
felbcn im ©türme ftanb. 5Dcnn cä tocfytc unb vetterte fyier oben 
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roie SWeere&oinb, unb »om Auf* unb flbflettcm bluteten meine 
£anbe. 2Beld)' ein ©ebic^t fyätte i<t) fyier mit meinem 93lute fetyrets 
ben tonnen! Selc^ ein ©ebic^t oon alten 3*it*«, »on ©räbern, 
oon Hoffnungen, bie ftety nietyt erfüllen, von Siebe, bie ju ©Rauben 
roirb, bon Dornen, auä benen man fronen lotnbet — oon blauen 
Seen, »on grünen SBälbern, oon ber £cimatlj, bie taufenb STOeilcn 
roeit. D, lofe tauften bie Statten herauf, bie ben SWenfdjen nie 
oerlaffen, unb jöge er gleicty über'äSJteer unb näljmc fid> glügel ber 
SWorgenrötlje — bort ft{$en fte auf ben ©räbern — bort rut)eu fte 
unter ben gelben Slumen , unter bem raufcfyenben ©cfhä uefy , unter 
bem e^eu, ber fid> loie ein lefcbid) über „bie Äan$el" breitet. Die 
Statur Ijalt fyier iljren ©otteäbienft ; i&rc Altäre ftnb Ruinen, it)re 
©emeinbe ftnb bie Jobten. ftur ein Cebenber jtefyt unter i^nen — 
auf bem jerbreef>enben JRunbtyurm — auf lofen Steinen, bie ein 
ungefdjitfter Stritt fyinunterjröjjt unb bann . . . o ßebenber, bann 
gef)örft aud) Du jur ©emeinbe, bie fyier oben ifyren ©otteäbienfi 
feiert. Sefjt, wie er bafhtyt — mit blutenben £änben, mit bluten« 
bem Herjen — oor ftd? bie Seen unb bie Söcrge, über ftd> ben fon* 
nigen ^crbflr>imme( unb ben Sturm, unter ftd; ben IRunbtyurm, 
fccfyäljunbert %a\)xt alt , einft ftolj in bie £ötye firebenb , jefct Hein, 
fc^r flein unb §erbro$en unb geplünbert t»on armen ©auern , bie 
mit feinen Steinen ifyrc ©raber bebeefen, unb burdjmüfylt oom 
„bummen 93olfe," baä ©olb unter feinen ©runbmauern fuc^t. 3n 
feinem ©Ratten meibet baä $ferb unb an feinem ftufe ft^t ST^abbt) 
unb raucht fd)lcdjten Sabacf. 
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ginfd »om Zfjuxm fteljt bie alte Äatljebrale, bad?* unb facfyloä 
nun, bocfy einfl geroi§ ein frattlidjeä ©auroerf unb »on Ijofyem 
Wlter. 3n ben „Wnnalen »on 3nni«faaen" — einer 9Wöndj$* 
djronif , bie oor 600 3d(ren bort unten im Älofter jenes (Silanbeä 
gefd^rieben morben ifl — wirb biefe flirre föon „bie a(tc «Übtet" 
genannt. 3n welche faum nod) ju faffenbe fterne berliert ftd> bie 
Seele ! SRod) fielen bie dauern unb bie tyof>en ftcnjter unb ber 
(S^eu roa^it, uralten ©aumen glei(fy, au$ ben Jugen unb fc^Un^t 
in bieten Stämmen fi$ in bie £ö&e unb fcfylägt feine ffiurjeln, wie 
braune $änbe mit langen Traden, um bie roeidKuben Steine, unb 
burdj bie ßrone blijjt bie (Sonne. 93on auSnefymenbcr Sdjönfyeit 
iji bie (Jingangtyforte — irifetyer töunbbogen mit 3^^rf»«jic* 
rungen, roatyrenb bieftenftcr im öftren G$or ©puren be4 frühen 
Spifcbogenjtyleä an ftd> tragen. 3m Sd>iff beä £ird)engemäuerä 
lagen Steinhaufen unb <|3lanfenroerf fcon Sargen. 5Cuf einem be* 
mooften Steingrabe lagen breiig, oierjig ORenfcfyenfdjäbel, bie in 
ber Sonne gebleut waren , 3obtengerißpe ba$n>ifd)en unb Wrm* 
unb ©einfroren. 3« «wer (Scfc ftanben jroci ausgegrabene Särge, 
&alb»ern>efte ßeicfcen lagen barin , in ber fiuf t bermobernb unb mit 
ben nodi> erfennbaren fiumpen umfüllt, bie fte im ßeben getragen. 
9lie werbe i<t> biefe fdjauberfjafte Sobtcnfammer oergeffen ! So 
graufentyaft unb erfelerregenb mar baS (Snbe aller Dinge nod) nie 
oor meine flugen getreten. Unb immer metyr Sdjäbel . . . immer 
mefyr Sarge, #ier einer, ber niemals in ber (Srbe gemefen ju fein 
föeint. 6r ift no$ mit eifernen klammern fejl »erf^loffcn ; baS 
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£olj ift nod> ooflftänbig unocrfefyrt unb tyat (eine gelbe ftarbe no$. 
(Sttent»o^e Dornen fwb ringä untrer »üb aufgcfcfcojfen unb bet be* 
taubenbc ©cru$ be$ SBergtbtymianä mifd^t ftd> mit bem »erpcftcteit 
ÜHobcrbuft, ben bic tycifje Sonne $icr ausbreitet. 2^abbt> lachte 
nid>t mcljr, alä er gögernb hinter mir eintrat; er naf>m feinen £ut 
ab unb foraefy ein Eaterunfcr. lieber üHcnfd>engcbeine fdjritt idj 
weiter; al$ t* midi bem weftlicfycn dbor nafycrte, flog freifcfycnb 
auä einem entlegenen Söinfel ein Sdjwarm ßrätyen auf, bie über 
einem jerf^metterten Sarge gefcjfcn Ratten. Sie flogen über bie 
©lauern babin unb Oerloren ft<$ jenfcitäimlanncnroalb. „Ifyabbty," 
fagte id) , „wie fann bein 93olf fo fcfyauberfyaft mit feinen lobten 
umgeben ?" 

£fyabbt> faty mid> an unb f<J>wicg ; aber er wagte bieämal nic^t 
ju lachen. 3ft benn biefeä 23olf wirflid? fd>on biä ju jener liefe 
beä (Slenbä berfunfen, 100 bie fhimpfc 9l^att>ic gegen baä fieben ba* 
bin fütyrt, felbft ber ^eiligen ^flidjt gegen bie lobten ju oergeffen? 
Unb boefy ift eä befannt, bajj fein 33olf feine lobten fo l>eftig, fo 
lcibcnfd;aftlidj ju bef lagen gcmofynt mar, alä baä itifcfye, unb bafj 
cä baä Sterbebett unb ba$ ®rab mit einer poctifd>s religiöfcn 
Sdjaucrromantif ju umgeben wu&tc, beren le£tc Spuren nirgenbä 
mefor fo im 23olfäbcrouf?tfcin murjcln , alä gerabe Ijicr an ben Seen 
*on tfillarnety. Solche ©egenfafcc ftnb bic ftd^erften Symptome 
ber Wuflofung. $n ber einen Stelle Ijalt iffiln mit frantyafto 
Grrcgtfyeit an ben fct)aucrltc^cn Ucberlieferungcn ber 93orjcit fcfr, 
an ber anbern lajH man bic nackten ©ebote beä läge« unerfüllt. 
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Dort unten im £f>al bic J obren flao,c unb bic &lao,cwcibcr, tyer 
oben auf ber £öfyc uon QUjbaboc bic über ber (irbc fccrfaulcnbcn 
8ära,c unb bic £raf>en, bic barauf ftjjcn. £icr, in ber ßatfycbralc 
bic wilben (Sta^el»jenjad)fe unb ber 93cra,winb, ber jtöbncnb unb • 
flaa,cnb in ifjnen müt)U — unb bort, fobalb man unter bie c^ciu 
umflufrcrtc Pforte tritt, bic !öcra,e, bie Seen unb bie liebliche SJtuftf 
*on Xfcomaä 9)loore'£ iri|d;en SOiclcbien . . . 

Unb nod; immer waren bic Sdjrccfen bcö Äird?r>of^ t>cn 9(^r)a* 
boc nidrt crfd)i<pft. £enn inbem id> weiter oorfdjritt unb jwifdjcn 
bic ©räber trat, bemerfte \d), baf; fic aüc mit morfd;cu unb faul 
geworbenen 6arabrcttcru, mit Iobtcnfiiod;en, 6d?abcln unb ©c* 
beinen aller ^Jlrt, mit (Stfenrinant, *om iHoft serfreffen, unbÜJtetaü* 
Vlatten ooll 'JWobcrftaub bebceft waren. D, 3b* lobten oon <Ha.l>a* 
boc, wie fdjrecflid) bat man (iud) betrogen! 3f>r feib mit bem 
(Glauben an ein fdißcö fieben unb mit ber £offnuna, auf ein freb- 
Iid?c$ Wuferftcben cntfd;lummcrt — unb nun liefen (iure ©ebeine 
bier berum wie abgefallene &i|tclföpfc! D, 3{>r Sobtcn — nidjt 
länger beneib' id> C*ud) um euren (Glauben unb (iure Hoffnung! 
— ßin alter, rob behaltener €tcin, jmei bis brei |>u|l l?od>, ber 
iMclleid;t cinjl ein Sfulyturwcif fccd ältcflen Ifyciltf ber ßatfjcbralc 
flcwcfcn fein mafl, fcffeltc meine Wufmcrffamrcit. 3n tjalb erhabener, 
febr plumper Arbeit erfd;icn barauf ber $cilanb am Äreuje unb 
fniecnb banebeu bie fla^enbe 3Waria, unb über it>r fdjwcbcnb 
ber (iiuv'l mit ber Scftaalc r>oU ^cilitjen 23 Iure*. Die einwärts $c* 
boa,cncn $ü|lc ber Spuren, bie oerjerrten Qtrme unb 23cinc, bie 



o,an$c (Einfalt unb ttrmuty ber Söcfyanblung beutete auf ein febr 
bobe« Hilter, (sben beulte ief; mid; nieber, um bic ©fulptur unb 
beren 2?cr^altniffc naber 51t prüfen , al« idj unocrmutfyct einen midj 
im börfjficn ©rabc crfd;rccfcnbcn ^(nblicf tyattc. hinter bem 6tcin 
im örafe, mitten $wifd>en tfnocfyen unb Sargbrettern , lacj ein 
mcnfdjlidjc« 2öcfcn , ba« icr) für eine ßeicfyc galten fyabcn mürbe, 
wenn c« fid> nicr)t in bem Slugcnblicfc, wo id) micr) nal?tc, matt 
unb langfam erhoben tyattc. So blcicr) mar ba« ©cficfyt , fo cinge* 
fallen bic Sangen, fo faf>l bie klugen unb fo wirr fingen bie leb* 
lofen #aarc um bic gebrücf ten Sd;läfe. „Um ©ottcäwiüen, I^abbt; ! " 
rief icr;, ,,ma« ift ba«? w Ifcabbr;, ber in ©ottc* freier ftatur wieber 
ber Mite geworben mar, fing an ju lachen unb fagte mir bann, bafi 
c« tfarrr;, ber franfe 3unge au« bem 3)orfe fei. 9tt« icr) fragte, 
wa« ibm benn fc^lc r ba juefte $r)abbr; mit ben Qtd)fcln, Rüttelte 
mitbemÄopfe, lachte unb fagte julcfct: ba« möchte er mir nicr)t fagen. 

2>er „ f raufe 3unge" modjtc ungefähr $wan$ig Safere alt fein ; 
er fonntc fid) nidjt lange auf feinen ©einen galten unb fc£te ftd) 
mit einem feuf jerartigen ftödicln auf ben alten Stein mit ber ßreu* 
jigung 3cfu nieber unb fanf bann in per) jufammen. Gr ftanb im 
legten Stabium ber Scr)minbfud;t unb man faV« if>m an, baft 
feine Scbcnäfraft nur no$ für wenige 2Bocr;cn au«reid;en fönne. ' 

„£otla, Santo!" rief $f>abbr>, „wie nun? 2öic gcr)t e« 2)ir, 
mein Sunge?" 

„Sd>lcd>t genug — bic beiligc 3«ngfrau oerjety' mir*«!" 
fprad) mit einer faum noer) oerncr/mbaren Stimme fiarro. 
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„2Ba$ füfcrt Dicfy benn fyierljer, auf bic £öbc, mein 3unge?" 
fragte l&abbrj. 

„$aä Söeib au« bei Eunice *€d>luc^t, bie alte Satin . . . 
bie fyat . . . mit gefagt, bafc . . . id> eine $anb »oU . . . dlumen, 
gelbe Jölu . . . men auf ben ©räbetn con . . . Wg&abcc pflücfen . . . 
foflte unb I^ee . . . barauä fcd?en . . . »ieüci^t . . ♦" 

Söeiter fonnte fiarrn nid>t reben; mit bem „$ieüeid;t" auf 
feinen Sippen fanf et auf* 9?eue jufammen unb fafj , t&eilnafymloä 
für aü unfetn 3ufpru$ ba. 

„fltmer Sarrfc!" fagte X&abbrj. bet ftet; entfernte, um baä 
*JJfcrb anjufpannen. Wlä et bamit fettig mar, fam et jutücf unb 
ftagte ben äranfen, ob et mit und in'ä Xfyal faxten rooflte ? Diefet 
Rüttelte mitbcmßopfe, unbalä unferßar fdjen jenfeitä beäÄirdj* 
befä n>at, ba fafy icr; beim Umblicfen, bajj fidj Sattt; »iebet in bie 
Sonue, jtt)ifd;en ben €d)abcln unb ©atgbtettetn nicbergelegt tjatte. 

$cn ftgljabce'd £ügel ging eä nun rafdj unb lcid;t in'« be* 
walbctc fcfyal , an bie Ufet bed See * $h\§c$ fyernieber. Und Stilen, 
bem ^Pfcrb, bem fluttet unb mir fdjien ed mol ju gefallen, bap 
bie iBäume fc munter über und raupten , nadjbem mir bem (Snt-- 
fefcen ber unbeberften <$d>abelfrätte entflogen waren. Unb wie ein 
weefenber @ru§ bed frifcfyen fritylidjen Sebent fprengte und aud> 
fogleid) auf ber 93eaufcrt*99rücfe, bic tyier über ben ftlufj fü&rt, aud 
bemEunfcl ber fic umraufcr;enbcn©aume ein fiattlictyer töciterttupp 
entgegen, fdjöne grauen barunter mit »e&enbcn ©(bleiern unb 
langen gelben $anbf$uf}tn. 
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Da bcr 2öcg gut war, bie ßuft angenehm minbbcmegt unb 
ba$ $fcrb feine 6d>nlbigfeit t&at, fo mar S&abbtt fel>r jufrieben, 
nannte baä $ferb „ÜRabainc" unb ladete nur, menn td> tyn um 
(Stmaä fragte. ftidjt lange, fo bogen wir in einen ftclbmcg ein, 
bcr ftcb fdjmal unb fieinig burefy Ijofje £ecfcn empormanb. $a baä 
♦Jtfcrb ^ter fcfyärfer anjujic^cn hatte, alä cä nad> bem bequemen 
Anfang fid; etngebilbet, fo faty ftet) aud> J^abbt) veranlagt, c$ ein 
übcr'ä anbere 3M „«Sir" gu nennen, ja id> fal>, baß er fd)on im 
Segriff mar, jum ^Mcugerficn 511 greifen, nämlidj $11 ber Nnrcbc mit 
„SRiß," bie bcr Application ber $eitfd;e boranjugefjcn pflegte , mie 
baä <Pfcrb auch fct>r mol mußte — alä auf ein «Wal , »om 2öinb 
aufgejagt, unfeine biegte ©taubmolfe entgegenflog. Unfcr guteä 
„ftraulcm" tf>at einen gehltritt unb bie 2)eidjfel fragte — aber 
Xljabbt>, anflatt jur ^eitfdje $u greifen, ließ bie Bügel fahren, frcujtc 
ftcb, nahm ben £ut ob unb rief: „©lücflidje {Reife, meine Herren ! " 

9Rir marb angft unb bange, ba ich nict)t anberä backte, ald 
baß unfer (Sar feor einem unermeßlichen Mbgrunb ftche unb baß 
Xt)abbi> unä Mcn eine „®lücf liehe (Reife !" gemünfeht hatte, ©lücf* 
lic^crmcife tlarte fld> , fobalb bie 2Bolfc borübergegangen , auch ber 
bunfle <Sinn feiner {Rebe auf. „2Baä mar baä, Xhabbty?" fragte 
idj. iljabbn antmortete — unb eä mar bicä eine bcr wenigen 9lnt* 
morten, bei benen er nicht lachte, Tonbern fef>r ernftyaft unb jögcrnb 
fpraet) — „baä gute öolf ift borübergegogen ! " „2Baä? ffio?" rief 
ich. ßr jeigte mit bem ^eitfa^enftiele fübroärtä in eine $crgfa)lud?t, 
in meiere bcr 2öinb bie <§taubfchieht jagte, ber ©onne entgegen, 
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t>on bercn glül?enbcm Sickte fte magifdj unb bunt funfeite. „$>ort," 
fagte er, „bort!" $cnn eä ifr ber ©olfSglaubc, baf? in biefen rool* 
f igen $al?r$eugcn baä gute Solf »on 3riüttb , „bie f leinen £erren," 
roic fte fte nennen, ober „bie fteen," hne rt>ir fic nennen, tton einem 
$lafce $um anbern reifen. 

darauf nafym SJiabbr; bieSügel lieber auf, nannte fcin<Pferb 
„ÜRabamc," — bann „Sit," bann „9Ki§," f<r)lug c$ unb fort flog 
unfer Gar. SWicmanb met^r — nad? jenen geiftcr^aften töcifenben 
— begegnete un$ auf bem einfamen , ftiüen gelbroegc, bi$ mir baä 
£aibelanb erreicht Ratten. 



Die ^aiie. 

'gtaefte ftelfengebirgc ua^en ftcfj , gro&c 6teinc liegen in ben 
feueren fflieberungen , unenbiid? traurig roirb bie ©egenb untrer 
unb trauriger, roeil bie Sonne barauf fcr)eint. (Slenbe (Srbr)ütten 
(auern r)icr unb bort auf ben $itycn ober in ben Jeliflecfycrn. SBett- 
ler liegen r>ter auf ber ga^rfhaje r)erum, ober frieden auä ben 
©räben, roenn fte SBagengeraffel ocrnefymcn. 2>er Gar fnarrt, baä 
$ferb feucht, inbem eä über Steine unb SBlöefc bergan gcr)t. kleine 
üRabcfyen umfäroirren bie mutant Wnftcigcnben, ftc roerfen £aibe* 
blütn^en in ben Söagen unb »erlangen einen <pennr) bafur. (Sä 
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wirb Ijier ofjne t»or$ufd>lagcn unb nur nad> feften greifen gebettelt. 
(Sin tfnabe fam, er »erlangte einen ^ennty, „um ft$ ein 93u$ ju 
taufen." £>ie fur$tbar|te (Srfäeinung unter biefen £aibegeftalten 
war eine alte £e?c mit entfejjlicfy verbreiten glaäblauen 9lugen unb 
ferneren Sumpcn um bie bürren ©lieber, bie auä einer £ütte mitten 
im ORorajt, an einem ©torfe ^eran^infte , alä unfer (Sar natyte. 
6ie crt)ob ben 6to<f unb winfte bem ^utfd)er , Welver augenblicf* 
lief? flitt tjielt. 

„2öaä faßt Bit ein, 2$abb*?" fagte td^> , „warum $altft £>u 
»er biefem alten, f$eu§li<$en 2öcib«bilb V 

„91d>, £crr," fagte Jfjabbty . . . „ad> £err, ne^mfä ni$t übel! 
2öenn \ty nic^t ^alte, fo t>erflu$t fie un$ . . ." 

3n$ttnf$cn mar bie alte £erc ^erange^inft ; fie ffreefte i^re 
gelbe lange $anb mir entgegen unb rief in feucfyenbcm Jone: 
„SDteijrcr, rocnn'd ©uer ©naben beliebt, jwei $encc !" 

„2Ber bift 5Du benn?" fragte i$, nadjbcm mir Stljabb^ 
©lief gefagt, ba§ idj bie ©cfyäfcung jaulen muffe. 

„2öer id> bin?" freiste baä 2öeib. „£a, fya, tya . . . . bie 
alte @aü> au$ ber Eunice *6d>lud>t . . . fragt nur ben Xfyabbty 
ba, wer id> bin . . . f>a, Ija, K Str>abbr> — wie gefyt'ä bem OTctftcr 
gurtet) unb feiner fövoargivcifjcn Stuf), bie ftcfy baä rechte 33orberbcin 
gebrochen l)at ? £c, Ityabbt)?" 

„3)anfc fd^ön, Ofluttcr Salty," fagte Sfabbi?, „bem ÜReifter 
gebt'* gut unb bie £ulj brüllt." 

„Äann mir fcfyon benfen. S)ie flcinen Herren jmiefen ityr baä 
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öein unb fueipen ftc. 2öarum läflt ÜJleijter £urlet) feine ättye auf 
bie fteentyügel cje^cn ? £aben mir nidjt ©raä genug auf ben 2öie* 
fen? 3a> $ab'ä <Su$ fcfyon fyunbertmal »erboten. 2Ber nicfyt työren 
Witt, mujj füllen." 

„2Jlutter Satty," fagte icf> , „maä benft tyr Don bem armen 
ßant? ?" 

„fliegt* ©uteä," ertoiberte bie «Klte. 

„2öic lange toirb er noefy leben, benft 3^t?" 

„So lange bie gelben 39lumen auf Wgbaboc blühen/' 

„2öaä fe^lt tym benn, Mutter?" * 

„£>a$ (ann icfy (Sud> nicfyt fagen. 3f>r feib ein ftrember . . . 
lebt loo&l 2Rcifier, r>af»t £>anf für (Sure ©abe!" 

9Jtit biefen ©orten fefyrtc fie ficfy an tyrem ßruefftoet um 
unb toanbte jtd> einem anbern SBagen $u, ber eben bie #öb,e k % r* 
auffam. 

ffiir aber näherten unä ber berühmten 6$lu$t bon Dunloe. 
OTid^t h>eit bom Eingänge berfclben ftefyt eine tieine £ütte, bie ctroaä 
reinlicher unbbeffer erfdjien, alö bie meiflen anbern, toel^e n>ir im 
aWoorjubeibcn Seiten bi^ergefe^cn; etwa«, aber nic^tbiel. ©agen, 
©aumroffe unb (Sfel gelten auf bem fonnigen «piafce bor ber $Kire 
unb ein ^kWx faß auf ber 93anf bor berfelben. (Sin lieblid)eä 
2öcfen mit reijenb frifcfycm ©eftcfyt, blauen klugen, blonbem £aar 
unb naeften ftüjjen ging ab unb $u ; rrofc ber fanften Jarbe it>rct 
klugen unb $aarc hatte fie boety in ber gangen <£rf$einung ctmaä 
grembeä unb ©tlbeä. 6ie braute ben braugen ftef^enben ftutföern, 
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©aumrofjtrci6ern unbßfeljungen 51t cffcn unb \\\ trinfcn unb febrtc 

bann in bic £ütte jurücf. 

Jljabbty, nacfybcm er gefaxt batte, maa^te ein jiemlid) ernfts 

f>afte$ @cfid)t unb vertraute mir, bajj ba$ liebliche 2Öefcn ßatc 

^eige wnb bie (Snfclin jener nuinbcrfdjöncn ßate tarnet) fei , oon 

weiter baä Sieb fyinble, baä id> ja n>of>( fennen mü§tc. (Sine fef?r 

toorncljme irifd;e $)ame, bie tjier einmal jum ©efucfy genxfen unb 

bei ßate Äcarncr? *IRiIcr> getrunfen fyabe, Ijatte ba$©cbid;t gemalt; 

bie 2>amc $eifce ßabn Morgan unb lebe föon feit langen 3at>rcn 

in (Snglanb ober fei bort Melktet f^on geftorben. Wud> &ate 

ßearnet), bie ©ro&mutter, fei fa>n lange geftorben , aber baä Sieb 

lebe nod;, baä bon iijret <Sc^önr>cit berietet, unb mürbe nod) täglich 

gefungen t>ier an ben Seen oon tfilfarnety, unb jebeä ßinb miffe eä 

auäroenbig. SWittlermeile fyatte unfer (Sar oor ber £ütte £alt ge* 

madjt unb eben im Wbjteigcn f>atte id) meinem Sfyabbö gefagt, bafc 

id> baä Öicb nid>t fenne, al$ er mir eifrig jutief : „2>aj3 ifl baä 

Sieb!" Der ftiebler tyatte nämlidj einige 8trid)e über fein 3nftru* 

ment getban unb rafd> »crfammcltcn ftd) um ityn bic flutfdjer, bie 

Saumrojjtrcibcr unb bie Pfeilungen unb begannen feine fdjncibcn* 

ben Jone mit einem ©efang ju begleiten, ber, nach ttrt aller irifdjen 

*Dielobien, frifefy unb lebhaft anfejjte, um mit einem metymütljigen 

flttorb auf unerwartete 2öcifc rafdj unb f^nett abjubred)cn. 9lu<fy 

X Ijabbty , mit ber rechten £anb fein tööjjlcin Ijaltcnb , flimmte mit 

ein unb auf bie <Sd?n>ctle ber niebrigen Jljüre traten auö bem3nncrn 

ber ^ütte einige frembe Herren unb tarnen, um gleich mir ju^ören. 

3* 
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D ! — neömt Gucb in Sld&t oor Äate Äearneo, 
2>ie ba lebt an ben Seen oon ÄiUarneo. 
®or befonbere Straft, 
3aubereigenfa)aft, 

SBobnt im bunlelen Äug» oon Statt Äearneo. 

Stfefer Singen lieblicbed ^unfein, 

D ! — rajjt'd Guren Sinn nicbt oerbunteln — 

9Ber einmal geflaut 

$br 2lug', lieb unb traut, 

$)er oergebt ja oor $ein um Äate Äearnep. 

Unb träft 3br be* »benb3 Äate Äearneo 
3n ben buftigen 9(u'n oon ÄiKarneo, 
üttebmt in 2ld)t Cud> — o ge&t, 
Cb' 3br iäajeln fic febt; 

$enn ba$ Cädjeln bringt Xob oon Äate Äearneo. 

Unb fel>t 3br bad fdbmarje .$aar toeben, 

Unb febt 3br fie läcbelnb bafteben — 

ftort! — ebe ba3 (Bift 

Sljrer fiippcn (Jutb trifft, 

3>enn 3^r fterbet am Äufj oon Äate Äearneo. 

©$nnnnut&$»ofl n>ar ber lefcte ttacf$att beä Siebe« über bie 
fonntge ßinöbe auSgcflungen. (Einige ber Sagen festen fid) ben 
Sergpfab Ijinan in ©ciocgung, anbere rollten berguntcr. 2>ic 
(Saumroffe gerfheuten fi<fy, bicßfel trabten meiter, balb toar iä) mit 
J^abbt) allein unb trat in bie £ütte. ©aä Sarfüfjle ber Eunices 
6$lud>t braute ein ©lad 3Ril(f> unb gojj einige Sropfan ,,$erg« 
ttyau" — toie pe ben SStyiefy $ier oben nennen — hinein , gab 
bcmßutfcfjcr ju effen unb überlief midj meinen ©ebanfen. (Snttoeber 
Ijatte baä Öieb ober bie Statur Unredjt — ober bie bunüc €>$ön* 
t)cit ber ©ro&mutter mufjtc bei ber (Snfclin auf befonbere fZöeifc in 
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©lau unb Q3(onb übcrfefct fein. (Sin fräftiger Wann mit frarfem 
©art fc^ritt »orüber unb trat oor bic Sbür, ein ßinb opn ungefähr 
fünf 3a^ren frabbeltc am ©oben fyerum. 

„«Run, ßatc," fragte id>, „wie alt btft SDu?" 

w $unf$ef?n 3a!>re, £err," erroiberte ßate. 

2Benn aber 2^abbt>, ber Äutfdjer, U in fanem &&«n gelabt 
l>at, fo tr)at er'3 nun, roo ßate ftd> entfernte, um einem eben an* 
fommenben 2Sagcn entgegen jugetycn. „#ei," fagte er unb lachte 
babei, bafj braufcen baä <|3fcrb tt)ieber anfing ju Wienern, „fo lange 

■ 

id) bie ßatc fennc, biefe ganje jcljn ober groölf 3atyre, iji fie immer 
funfjefon 3a^re alt. £ci, biefe Äate wirb gar nid)t alter — unb ihr 
SÖiann ifi fdjon an bie fteben^a^re ibrSDfann, fyci, unb ifJrÄinb ift 
frfjon im fechten 3at>re it>r Äinb, fyei, t;ei, bic ßate." 

Slfjabbt) mar nidjt mieber ju fid> felbfi $u bringen , unb ber 
©ijfen ©rob blieb ifjm in ber Äefyle fteefen unb er duftete unb lachte 
burdjeinanber , bi$ i&m bie Xfyranen über bic ©acten liefen. 3« s 
jmifc^en mar ßatc mieber jurücfgcfommcn unb ba cä an'ä©c$a&len 
ging, ba merfte td> rool. marum fie ftd; fo intereffant gemalt r>atte. 
2)er ffiufym tyrer ©rofcmutter unb it>re eigenen funfjct)n 3atyre 
maren baä Kapital, auä bem fie unerhört l>ol>e Sinfcn fd)(ug. 6ie 
»erlangte für iljr ©laä Wild; nid>t metyr alä — einen I^aler; unb 
ma^rlia;, idj tonnte nidjt uml)in , mit $babbt) ju lachen , menn icf? 
bcbad;te, mclc^ unglaublich naibe formen bie «Prellerei unb ber 
©djminbcl bei einem <Waturt>olf auf oben £aiben unb unter milbem 
ftetögeflüft annehmen fann. 

« 
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&t$6tts Captttl. 

<ßeine r/unbert<5cr/rttte rocit r>on ÄateÄearncr/ä#ütte beginnt 
bie ©d?lucr/t »on Dunloc. Die bunflen ^Mudlaufcr bet Sflacgiüi* 
cubbr/$ SHicfd mit bem rieftgen ßarran Xucl auf ber einen, unb beä 
Purpur *©ebirgcd unb bei Xomieä auf ber anbern <Seite fcfyloffen 
un$ eng ein, ber<pfab warb fcfcmälerunb (leiniger unb in benScfyat* 
ten ber ftelfen £ageäli$t ju verlieren. DaS ciätalte 

©en>affer*be$ Öoe * ftlnffeä (hörnte mit bumpfem töaufdpen burcfy'ä 
ftelfcnbert unb ber „fcfymarje <Scc," »on eilenden 99infcn ums 
raffelt, fianb wie gefroren ba. Die föauerlidje (Sinfamfcit $t»if d^en 
ben Ijotyen, bunflen, Icblofen ©ebtrgen na&m unä auf. Slber aller* 
lei rounberbare Qkßalten, n>ie fte nur bie <Jtyantafte eineä folgen 
Sergbunfel* ausbrüten fann, tau&ten in gemcjfenen 3nuf$cn* 
räumen auf unb unter. Da fam ein ÜKann in blauem ^raef unb 
gelber £ofe, melier eine tfanone unter bem Mrme trug unb Je nad) 
Befüllung einen Donner für Dreipence ober einen Donner für 
@e$$pence in bem fdjroarjen (reinigen ©ebirge »eranftaltcte. 

Stadlern ber Jupiter tonans berDunloe*6<$Iu$toerfd)ttmn« 
ben mar , erfdjien hinter einem Reifen eine feltfamc SBerfammlung. 
bie einem 3igeunerlager ätynlid) fa$. tfleine $ferbe jlanbcn trupp* 
roeife jufammengebunben, einige (Sfel nagten an ben garten «Stein* 
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gewad;fcn, braune SWänncr lagen bajroifcfyen, fc^Iafcnb ober f^mau* 
djenb, anbete lehnten an ben2)eid>feln 5ufammengef$obener2öagen, 
anberc famen, ba fie unfern Gar Nörten, tyeran unb boten i^rc 
^üljrerbicnfk an. $ier ift ber #alteplafc ber SBagen unb ^utfcfyer ; 
beim auf mehrere Stunben, bi« an ben See, »erlicrt fid^ ber <Pfab 
in unmegfamc« ®ebirge, ba« nur nod> bem toorfidjtigcn Xritt be« 
Saumroffe« unb bc« (Sfel« einen fdjmalcn ftaum an bem 9lbl>angc 
»erftattet. ©unt gelagert finben ft<$ tyier immer bie ßutfcfyer unb 
SÖagen, bie tyre £crrfdjaft jurucferioarten unb bie ftityrer unb 
(Sfeltreiber, bie ben fteifenben i&re £ülfe bei ber SBanberung burd?« 
©ebirge antragen. üttit feinem bergnügli^ften ßadjen fünbigte mir 
Sfjabbty an, bafc er midj tyier »crlaffen müfjte, bafj iä) aber auf ber 
anbern Seite ber S<$lud>t, am Seeufer, einen Staden unb »ier 
33oot«lcute finben tt>ürbe, bie SWcifrer £urlety mir bafyin entgegen* 
gefanbt fyabe. 3$ ^ 93eglcitfdjaft eine« ftüljrer« au« , ba 
. id> mid> ber (Sinfamfeit in biefem ifyrem bunfelftcn Sifce um fo 
mebr $u erfreuen gebaute , toenn meinen ©ebanfen ifcren eigenen 
2Beg $u ioanbeln oerftattet toare. So, na^m id> benn fcon 5£fyabbt) 
Wbfdjieb, unb ba« Sefcte, n>a« id; bon tym faty, ioar, baj? er feinem 
Werbe ben£al« flopfte unb babei fagte: „So SWabame, jefct motten 
n?ir'« un« bequem madjen! £e, SOtabame? Otye!" — 2)ann aber 
follte id> rafdj emppnben, tt>a« ©octl?c fcfycinbar fo parabor ba* 
^infteHt: 

2Ber ftc& ber ©infamteit ergtebt, 
91(6, ber ift bolb allein. 
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2)enn ich toar nicht fciel mehr al$ hunbert Stritte aufwärts 
gctlommcn, al$ ich, »on ber ©cwaltigfeit ber (Sinöbc gefehlt, auf 
steinen in ber SBerghaibctöaft machte. £ier füllte ich mich aumer|tcn 
SDlal in meinem ßeben allein. $enn im 2Balbe, wo bie ffityfel lau« 
fc^en unb bieölumen am ©oben flüjtern, ifl berSWcnfch nic^t allein, 
nnb Wenn er auch feine büfletflen Schatten auffucht; felbft auf bem 
SWecrc nicht, wenn ber ©turmwinb Vernichtung fauft unb bie 2Bo* 
gen, bie lebenbigen ©rabcShngcl, jich öor bem bebenben 2luge 
offnen unb fchlicgen. $er ÜRenfch »f* nie allein, fo lange er nod> 
ben ewigen Sufammenhang mit eitlem, Waä ba lebt, in ficJ> cm* 
pfinbet; t)ier aber fchien baö fieben aufgebort ju ^aben unb atted 
ßebenbige, waä fich bltcfcn lieg, jog rafdj oorüber, alä fürchte c$ 
fich. (5$ mußte fchon foatcr Nachmittag fein, benn bie Beleuchtung 
fiel fa^l unb ferner hernieber unb lieg, ohne ©eimifchung freunb« 
licherer garbentönc, bie naefte Öcerc biefcä <piafceä in ihrer ganjen 
Monotonie hervortreten, ©teil lagerten bie Reifen ringsum ; graue« 
©eftein, obenhin foarlich mit üRooä bewarfen, bilbete bie Abhänge 
berfelben; ©äff er, falt unb farblo«, raufchtc oon aßen 6eiten in 
ben gurchen nieber unb unbewegt »on ffiinb unb 2Bcllc ftanben in 
ber gerne bie fchwarjen 6ecn. folgte ba« fluge bem ftelfenyfab, 
fo begegnete c« auf ber £öhe einer jerfafienen £ütte. 3^ rc £&ü r 
mar oerfchloffen unb fein töaueh wirbelte au« bem jufammenge* 
faUcncn ©chornfteine. ©egenüber eine 2Biefe mit ©raämueh«, ber 
bleich unb naeft auäfah, n>ie SDüncngra«, mit ein paar (parlieren 
Heuhaufen ohne Duft unb $arbe unb mit brei ober oierÄühen, bie 
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fo magci waren, wie bie fieben anbcrn ßüfa im Xraume $fcarao'ö. 
$er traurig Icblofc Entlief warb noch baburd? gcfteigcrt, bafe von 
ÜHcufdienhanb aufgerichtete Steinwäüc fid) grau um ben $crg, bie 
JÖiefc, bie Heuhaufen unb bie $ätte jogen; e« fah au«, al« Ratten 
bie ©nomen, bie bort herum in ben Sd)lud)tcu wohnen mögen, fid^ 
gegencinanber vcrfehan}t. $a$u wanbclte nun Sanne, 2Sinb unb 
2Öolfc rafer) vorüber — balb fknb Wllc« auf eine 2öcilc in grellem 
Sichte, ba« falt an ben Reifen hcruntcrglitt, balb roar WÜe« in trübe 
©chatten getauft — balb wetterte ber JÖinb au« ben ftclälb" d)ern , 
balb mar e« wieber tobtenftitt, unb nur ba«geifrcrhaf tc Waufehcn ferner 
©ewäffcr war nod; leife vernehmbar. $)ann 50g ein $ruvp ©c* 
birg«vferbc > t-ic Ircibcr ua(r)läffig in ben Sätteln bängenb, vorbei; 
bann ein cinfamer Sauberer, ein ©auer mit feinem Snngen an ber 
V>anb, ein £unb vorauf — - bann wieber Me« weg bi« auf bie 
Sonne, bie Schatten, ba« #aibefraut, bic 93infcn, ba« ©eftein . . . 

3d) weif; nid>t, wie lange id^ fo gefeffen habe, ober wie lange 
id> fo hatte fifcen fönnen. Eüic <Mllc« fo ftW ftanb, fernen mir ju* 
lejjt auch bic 3f't füll ju flehen unb id; l>ätte mol bleiben tonnen, 
bi« ba« £er$ felbfl ftitl geftanben r>attc. Da, mitten in meinen 
Iräumcn, vernahm id; au« ben Sergen hinter mir ba« lieblich weh* 
müthige Singen mehrerer ÜJtabd>cnfiimmcn. 9Mit feinen traurigen 
Wfforbcn fehwebte e« naher ober fd;icn c« fid; ju entfernen, je nach* 
bem ber 2öinb bie Jone h^nwehte ober jerftreute. (S« Hang wie 
bic eigenfre OWufif biefer 3to ge, fo traurig, fo fremb, fo unheimlid), 
unb bod; fo füp juweifen in feinen 2Scnbungcn, al« ob ein fdjöncr 
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©eip unb eincä bcffcrn tfoofcd mcrti) in bicfcn Serben gefangen pfce unb 
feine klagen tyinaudjhomc. 93alb n>ar ber ©efang gan$ in meinet 
ftälje. (Sä roaren mer ober fünf ONtlcbmabdjen. ÜJtit naeften güfjcn 
fliegen pe ben ®ebirgäpfab tjerab. ßopf unb ißtufl maren mit grell* 
rotten Xücfyern t»err)üKt. <5ie trugen Heine ftlafcfycn mit 3i*g*nmUd) 
im Wtm unb (leine £oljbe$cr in ber £anb. <5obalb fie mid) matjr* 
nabmen, bra$ ber ©efang mitten in einer dabenj fcr)ritt ab; pe 
famen auf mid} $u unb boten mir ifyre 3icgenmitcr; in ben fleinen 
Schern an. SKadjbcm id>, um ifjrc ®unp ju ertoerben, in fünf 
Minuten mcfyr 3iegcnmild> getrunfen r)atte r al$ toortyer in meinem 
ganzen Öebcn, bat idj pe, ifyr Sieb ju roicbcrtyolen. 3u«P »Otiten 
pc »on einem Siebe , baä pe gefungen Ratten, gar nidjtä roiflcn ; cä 
fei ein bummcä Öieb, fagten pe, baä pc Moä jum 3*itt»crtreibc 
fangen; eä fei niefyt gut genug, um oor einem „fo eblen SWctfter" 
nucberfyolt |u roerben. (£nblid;, nadjbcm alle Wuäflüdptc crfdjöpft^ 
roaren, begannen pc bic erfte «Strohe, brac^h aber audj jefct roieber 
plofyliä) ab , Iadjtcn unb behaupteten , pc Ratten baä Uebrigc oer^ 
geffen. (5rP alä icfy ifynen gefagt tyattc, ba& id> ifyncn für jebe 
Strohe einen 6irpence geben rooüte, erinnerten pc pd; an „ba£ 
Uebrigc" unb fangen bann in fc^r fdjtcdjtcm (Snglifcr) ba$ Sieb Don 
„flatylin D'ONore." 

9lo<6 bent' id), bajj einmal i$ nrieber fie feb ; — 
35ocb 0(6! — fie verlief mid) — fte liejj mid> in 2Be& : 
SMeinc füge, tieine Äatbün, meine arme tieine Äatblin, 
SWeine Äatbltn D'SWore. 
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3br §aav war fo fdjroarj unb tljr 5Kug' roar fo blau, 
3$r 2äd)<In war eonnenfd)ein, ibre ibräne ÜHorgentbau — 
60 lieblid) roar Äatblin, meine arme Heine Äatblin, 
SReine Äatblin 0'2Rore. 

Sie mellte bie Äu$, ba$ fd)roarjbraunc fcfcier, 
$ie roilb roar bei »nbren unb fromm roar bei ibr: 
©0 freunblid) roar Äatblin, meine arme «eine Äat&lin, 
«Keine ÄatbHn D'SRore. 

Sie fafc oor ber £bür einft im falten »benbgrau'n, 
S5en SRadjtroinb ju boren, ba$ 3Honblid)t ju fd)au'n : 
So träum'rifd) roar Äatblin, meine arme Heine Äatblin, 
SWeine Äatblin D'2Rore. 

Unb lart roar ber fÄadjtroinb — er pfiff burd) ben ©runb — 
Unb Äatblin roarb »elf unb roarb fied) fett ber Stunb': 
3a) oerlor meine Äatblin, meine arme Heine Äatblin, 
SReine Äatblin CSRore. 

9iun roeifj td) ein SJöglein, ba§ 5RotljIela)en ^eif t, 
$a$ niftet im Äird)bof, ba$ lieb' id) jumeift — 
£a$ roaa)t mir bei Äatblin, büpft leid)t über Äatblin, 
SDieine Äatblin O'SWore. •* 

«Harbern baä Sieb mf fangen war, erljob idj midj fcomgelfcn, 
um meine einfame ÜZBanberuna, fortjufejjen ; eine ÜEBeile nod) folgten 
mir bie äKäbctycn, bann faxten fte ßcbefoofyl unb festen jurücf bera,* 
ab, unb bann war MUeä lieber ©titte unb ßinfamfeit. 
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Siebentes ftapM 
SDtc 3u)iüiit0e von ßcifafi. 

oSin gewaltiger, fd^arf julaufenbcr fteläblocf, ben bic ^Bauern 
„ben 6(fylagbaum r>on $>unloe" nennen, fcfyctnt fyier ben 2Beg ju 
»erfperren , fogtcicf> hinter if>m beginnt ber fdjauerlicfyftc Xfjeil bet 
6cf>lud)t bon fcunloc. Die Reifen treten $tcr fo eng jufammen, 
bajs IRictjtä übrig bleibt, alS ber fd)male ftu&pfab unb unten, in 
buntfer 5ticfc, baä gepreßte Uferbett beä Soc*ftluffe3, welker — 
mcilen ganj in untcrirbifcfye danalc Dcrfcfyminbcnb — ben (Suflj* 
tmttt)s6ee unb ben 9Iuger = ©ce mit feinem fetymarjen streifen Der* 
binbet. 35umpf tauften bic ©etoaffcr, bumpf raufet ber SBinb, 
immer toilbcr, immer groteäfer türmen fic^ bic ^dfen auf. (Sine 
föiefcnftabt fdjeint im lejjtcn $agc$lid>tc bajufte^en, mit Reifen* 
tfyürmen , mit gclfcnfyaufcrn — eine (Stabt bcS ©cfyrccfenS unb bc$ 
Sobeä — ba ftnb fd>mar$e Kammern im nagten ©eftein , in nxU 
d>cn jtr 3*it ber gropen £ungcr$notty neun arme Emilien lebten 
unb — ftarben. £>er ©ebirgägeier tyat fte berjcfyrt unb ber 2öinb 
f>at bie Wfd)e ir>rcr ßnodjcn »erftreut. £icr füfyrt eine alte, robe 
©rücfc über ben ftlufc — ©rau auf Sdjmarj. 3enfcit$ berfelbcn 
erweitert ftcfy baä Saffer $u einem vierten 6cc, — bem öougfy 
S^ublj, ober f^marjen See, unb am JRanbc ergebt flcf> über* 
einanber gcpoltcrtcä ftdägcftcin jur £cf>e cineä madigen £ügcl$. 
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3<t> crflcttcrte bcn ftcl«hügcl nicht ohne einige ÜRüljc unb ©c* 
*faf>r, unb ba icf) feine mooftge Spi|3C erreicht hatte, wie (ofltc 
ftch ba nun auf Einmal ber Wnbltcf ücrwanbcln ! Unter mir jwar 
fiürjte ba« ®cbirg«waffcr noch bahin unb bie alte, verwitterte 
Srücfe ftanb noch ba, unb am ©ebirge hinauf, wie ein weiter 
ftaben bureh ein febwarje« lud), fchlängclte ftch ber 2öcg, ben ich 
fclbft gewanbelt War — aber wo über bem legten fchwarjen, in 
jaefige« ©eftein ßcfaßten €ce ficr) bie Reifen treffen , ba bilbet (ich 
eine 9lrt bon natürlichem $hor, burd) Welche« ba« Wugc gan$ un* 
erwartet in eine liebliche, fonnige fterne fchweift. Unb in ber 
lieblichen, fonnigen fterne entbeefte id> balb $wci fchöne Leiterinnen, 
bie mit wehenben blauen Schleiern auf it)ren ^onic« über ba« $el«? 
gcröfl herumfprengten, unb einen alten £crrn mit weiter Grattatte 
unb einem »ergolbeten ftafcnflcmmcr, ber auf einem (Sfcl fa§ unb 
fid) mit £anben unb $ü§en an bem armen (Sfcl mfünbigte, unb 
— wie id) bei feinem ftahcrfommcn t)örte — mit einem einarmigen 
Wanne, ber bcn (Sfcl trieb, gewaltig fd>rie unb janfte. (Sr fei ein 
untoerfcfyamtcr ©ctrüger, fagte ber alte £crr in weiter Graoatte; 
er ^abe ihm gefagt, ber (Sfel fei jahm, unb ber (Sfcl fei Witt) unb 
bringe, wo gar Wicht« ju bringen fei, unb werbe tr)n balb genug 
abgeworfen haben. (Sr fei ein ßügner, bem fein wahre« 2öort über 
bic Sippen fame; unb bafc er bcn einen Wrm bei ber (Srftcigung 
eine« Nblerneftc« tocrloren habe, fei Wicht« al« eine ftinte, mit ber 
er ba«ümtlcib berftremben erweefen Wolle, um fic befio beffer prellen 
ju fonnen. 2>er alte £crr hatte JHcdjt, ber (Sfcl hatte einen harten 
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Xrab unb Warf ben töeiter unbarmherzig auf bem Sattel bin unb 
ber, wobei i^m (bem Leiter namlid;) auf ber regten Seite (Stwa* 
. baumelte, baä wie ein Sclcffop in lebernem ftuttcral, unb auf 
ber Unten Seite (Stwaä, baä wie ein £rinfa,cfd)irr auäfalj. So* 
balb id) beä alten £crrn anfic^ti^ warb, wie er auf bem %t< 
fdjilbcrten öfcl unb in bem a,eföilberten flnju^, mit bem „male* 
rtfeben lourijtcn" in ber regten unb Slacf'ä großer ßartc »on 
3rlanb in ber linfen töocftafcfyc ben £üad fjinaufflomm, entbeef te 
id» einen altcnSöefanntcn in if>m, bcn id; aläbalb mit bem frofjlidjen 
ftufe: „£urral>, 2Wr. SRacrie! SötUfommcn SWr. SWacric!" bc* 
grüßte. 

Um meinen Sefcr feinen ttugcnbticf langer inUngcmipcit über 
s jftr. SWacric ju laffen, Witt idj ihm foajeicfj faa,cn, bafj ÜRr. *Wacrie 
ein Kaufmann auä 93elfa(t war, ein öcinbwanbbänblcr unb ftabrU 
fant auä ^rofefjion unb ein ftrcunb ard)äoloa,ifd)er unb anbrer 
Stubien auS ftciaumj. Xreu biefem Gompromifj jwtfdjen bem 
Euer) unb ben 93ücr)crn, wcldjcö ifjn oeranla§tc, jebe Öcinwanb- 
fcr;acr)tcl fetneä ftabrifatä mit bcn Snmbolen oon ^nramiben unb 
Obcliäfen $u fcbmücfen ($ur ßrinncruna, an bcn 5Bi>ffu^ ber ttcgtft* 
tcr) unb feinen Frachtbrief ju fcr)reibcn, of>ne »or^cr einen in feinem 
(Somptoir aufgehellten 9liefena,lobuä 511 ftatfyc $u jicfycn — treu 
ber bezeichneten £>oM>elnatur, fage icb — „$wci Seelen wohnen, 
a$! in meiner 93ruft!" — $<ntk er aud) biefe lour burd) 3rlanb 
t&eitö $u mcrfantilifcfycn Swccfcn (um alte S^ulbcn einzutreiben), 
tycitö ju bibaftifdjen unternommen, wobei er ein merfwürbia,c$ 
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SRtötrauen gegen &cflnc% einen mädjtigen Unmillen gegen 
tfityrer, SWufifanten unb Bettler jeigte, wbnnben mit einer 
grenjenlofen Wngft oor (hfaltungen. — $>ieä mar jeboe^ baä 
Okringfte, maä mid> für ihn einnahm: ÜJlr. SDfaerie mar außer* 
bem aud} Leiter — Sater jmeier Softer, bie beibe f>«f>W, beibe 
braunäugig, beibe braunlocfig, fhtmpfnaTtg, fd>elmifd> unb beibe 
bödjftenä acf?t5cr>n 3afyre maren — furj, baä fdiönfre BwiHings* 
fd>mefierVaar, meld>e$ je bie £onne bedienen. 3)icfc 53eiben fatjen 
fidj nid)t bloä täufdjenb abnlid?, fonbern trugen ftd> in Jrifur unb 
tfleibung auf ooHftänbig gleite Seife, fo bafc fic nidjt nur jum 
$ermed?feln auäfatyen, fonbern mirflid» aud; febon in einem ober 
$mei febr miditigen Slugenblicfen if*retf Sebent oermedjfelt morben 
• „aven, un* )»ai Mn einem juna.cn Wanne, km e* am SHIcrS 
menigften Derlen merben fonnte. 

2)iefer junge ÜKann, meld^er 3Wr. 93rittlebanf f?icp unb ©ecre* 
tär beä Dberpoftamtä in flonbon mar, befanb ftd; ju ber 3cit eben* 
fall* auf einer Steife burd; ^rlanb, mot?in ifm bie fterien unb bie 
$iebc geführt. (Sr liebte nämlidj eine \>on 9Ö?r. SWacric'^ frönen 
Södjtern, meld;e er mafjrenb beä oorljergebenben SBÖintcr^ bei einer 
Sermanbten in Bonbon fennen gelernt t>attc ; aber menn Wir. ©rittle; 
banf ein $eutfd)er gemefen, fo t>ättc er mit £eine fagen fönnen: 
„3cty lieb' eine ©lume, boeb meif? id) mcfyt, meldte." 3>enn fo tief 
an d) baä ©üb ber ©eliebten fid> feinem £er$en bei (Gelegenheit ber 
Sonboner $bee*, Qlbenb* unb anbern Partien eingeprägt hatte: fo 
mar e$ bodj fein traurige* Sc^irffal in 3rlanb, aU er bie beiben 
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£d;Wefrern jucrji jufammeu fab , bie eine nid;t t»on ber %\\Utn 
unterfd>eiben 511 fönneu. 

S>a$ war fcer befe @euiu$ , fcer ifjn auf feiner empftnfcfamen 
{Reife »erfolgte, fcer if)n balb neefifa; mit fcem wanbernben »paar ju* 
fammen führte, balb wieber fd;abenfrot) bon bemfclbcn fortriß nnfc 
immer $ur unrechten 3cit antrieb, fid; an fcie Unrechte ju wenben. 

$ie ©efanntf^aft beä £erm 93ritt!cbanf r)attc id> in einem 
fold;en Moment tieffter (Snttäufdjuna,, fern im Often, au fcer 33ai 
von £owtf> bei Dublin gemalt, wogegen id; fcen £errn 3)?acrie 
auf einem feiner oiel würbigeren «piafcc fanb, uiimlia) auf fcen 
{Ruinen »on ©lenbafougl) , in profunbe {Betrauungen beä Mlter* 
tljumä berfenft, wäljrenb (a$enb, wie bie^ugenb unfc ber ftrüfyltng, 
•#anb in £anb, feine beifcen £öd;ter Collen unfc 3ane (fcaä waren 
it>rc tarnen) unter einem voilfcen {Rofenftraudj am Ufer fceä Wooca 
fajjen. 3 u Hnitnen fyatte id; fcen irrcnfccn bitter unfc feine 2>ame 
nod? nidjt gefer)cn , aber id; fyielt fcen gaben it>rcr ©cfd;icbte in 
. meiner £anfc unb baf? idj fyier auf ben 43öt>ciT bon £>unloc üJtr. 
SRacrie unb feine beiben % ödster wiefcerfanfc, fcaä war mir ein guteä 
3ei6en, baß aucr) IDir. ©rittlcbanf irgenfcwo in ber {Rä&c fein 
muffe. 

SrofcUd) barum rief id; „£ura$! £urraf>! 9Mr. SRacrie! 
©iüfommen 90ir. ütfacrie!" 

£onncrar;nüd) warfen bie getöwanbe ben {Ruf meinet jubeln* 

fcen £cr$en$ gurücf ; id) crfd;raf vor meiner Stimme. 2öie aber er* . 

fd;raf erft berGfel. auf we(d;em 9J?r. üflacrie faß! (ix ntadjtc einen 
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jmcibcutiijcn Svruua, nadj vorn, fktfte bentfovf jmifdjcn bie ©eine 
unb Ü)tr. SMacric . . . fafj nidjt länger auf bau Gfel, foubcrn auf 
einem moo*betvad;fencn Steine, ber quer über bem 2öea, lag, uub 
um it>n tycrum lag bad leleffov in lebevnem Futteral, baä Stiuf* 
a,cfd;irr, bec „malcrifd;c Xourifl" unb bic große äartc von Srlanb. 
Ütafd; flettertc id) ton meinem £üad hinunter, unb erft an meinet 
33rufi unb in meinen Firmen erwarte 9Mr. 9)tacric, mit bem 23c* 
hnigtfein, ivieber einmal einer „fürd;terlid;en gebenägefafyr" ent* 
rennen ju fein. 

„28ie glücfltd? bin id;," rief er, iubem er Soilctte machte unb 
fein bejtänbteä (5igcntbnm Dom töoben aufnahm unb fäuberte, 
„n>ie glücflid> bin id;, Sie tvieber $u traben! %d) bin mir in biefer 
unfeligen Sd;lucfyt lvie in einer föäubertyöfylc vorgefommen; fo viel 
tfumyemjefinbcl ifi barin verfammett. Sie Ijaben inid) mit SWilcb 
unb 5öbi$fü. gcbraubfd;a{jt, fte fyabcn mid) mit ibrer Bettelei unb 
3ubrin<i,lid>feit verfolgt. üftan ifi feinet gebend nict?t ftdjcr in biefer 
Sd;lud;t; — ba ioirb au« Äanonen gefdjoffen, ba füfjrt man rnid» • 
an unergrwtblicfeen liefen vorüber, ba läpt man mid; an ftcilen 
9lbf>ana,cn fyerumflettcrn unb julefct fyaben fic mid; auf biefeä ivilbe 
Sfjicr gefegt/' babei beutete er auf ben Gfel. 

üflittleriveilc waren aud; bie beiben Leiterinnen l>crana,efprena,t ; 
bie Sd;Ieiet ruckten um ifyre rofta, glüfycnben ©eftdjtcr, unb wenn 
fte jematö fyolbfelia, auägefefyen Ratten, bie 3u>iüina,$fd;iveftern von 
«öelfafr, fo ivar cä nun, Ivo fte auf biefer büfiern, fallen #i>be red>t 
bafianben n>ie juxt liebliche Siefen. #er$lid) ivar bie ftreube, mit 
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bcr jtd> bic 9teifcgefaf>rtcn *on ©lenbalougt) unb bcm „fugen £l>al 
bcä 9lt>oea" l>icr oben roieber begrüßten; unb roaf)rcnb mir nod> 
ganj in fragen unb Qlntmortcn vertieft maren, tjatte ftcf> 2Rr. 
üftacrie nad) meiern £in * unb £crfrrciten mit bem (Sinarm auSein? 
aubergefefct unb il)it fcerabf Riebet. Wux jögcrnb cntfcfyloffcn ftd> 
Jane unb (Sücn , r>on ifyren Ijübfdjcn <ponicä f)ciab$uftcigen ; aber 
ÜRr. SWacric beftanb barauf, inbem er crflartc, bag ßfcl unb ^onieö 
bic natürlichen fteinbc ber 2Kcnftf>cn feien unb bag er ben boäfyaftcn 
Saunen bcrfelbcn , benen er (mit Wnftmlung auf baä finale feincä 
eigenen {Rittet) faum entgangen, bic<8icfyerl)cit feiner Stödjtcr feinen 
Wugcnblict langer auöfe^en mollc. 

©cm ober ungern — bic tarnen mugten ftcfy t?on tt>rcn na* 
tiirlicfyen fteinben, mit benen fte nidjtä befioroeniger fd>on, wie bad 
im ßeben jurocilen gcfdjicfyt, eine 9lrt »on ftrcunbfä^aft gcfcfyloffcn 
Ratten, trennen. Wber etwa« fron bcm crr)öt?tcren ©lanj ir>rcr 
flugen unb bcm frifcfyercn Wn^aud) ir>rcr 2öangcn mar U)nen gc* 
Hieben, alä ftc, roierool ctroaä nicbcrgefdjlagcn , ben ffetöpfab ju 
$ug tyinanflommcn, ben fte Diel lieber auf ifyren munteren ®ebirgä* 
^ferbdjen erreicht Ratten, £icr jtctyt eine einfamc £ütte, an einen 
ftcläfcorfprung gelernt. (Sbcn Ratten mir ftc crrcidjt, alä auf ein* 
t1\al ftcfy rafc^cr £uffd)lag auä bem ©ebirge »ernennten lieg unb 
balb bamad) in bollern ©alobfr eine fyöd;ft munberfame ©cftalt ben 
(Sngpag fyeruittcrgcfprengt fam. £ie ÜRüfcc, mit lofe baran bau* 
mclnbem Schirm faß fc^ief auf bem ^o^fc beä mcrfroürbigen SHeitcrö, 
baä tööcflcin flatterte luftig im Söinbc, baä bünnc £aar Ijtng an 
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bcn Schlafen nieber. 2)cr 3Hann §u Uferte war offenbar nicfyt metyr 
gang jung; fein ©ejicftt, in ber Sonne gelb unb rroefen geworben, 
jeigte oiclfadK dtunjcln ; aber bennoef) lag etwaä 3ugcnblid?c3 ba« 
rin , ein (Stwa* — fcon bem \d) auf bcn erfien SMicf nirf;t rcefjt 
Wußte, ob eä fficiäbcit oberttarrtjeit fei; benn $cibcä, bie Söciäfycit 
fowotyl Wie bie ftarrfycit, fyat ja bie wunberbarc (Sigenfcfjaft, ben 
ÜJlcnfcfycn ewig jung ju erhalten. ttufeerbem fyattc ber föetterämann 
einen fefyr breiten $Runb unb graue 9(ugen. 9(n ber linfen Seite 
trug er ein ßlappcnljorn unb hinten auf'ä $fcrb gcfcfynaüt ein 
grofjcä 58ud>; baä ©ropte an if>m mar obne 3^cifcl eine $ufcn* 
nabcl mit fd)mar$cm GMaöfnopf , bie er vorn auf bem £embc trug, 
eine gro§c ftabcl, „eine gewaltige oor bem £crrn." SlUed biefeä 
fab nnb beolmdjtetc ui) im erften Wugcnblicf ; benn im folgenben 
battc ber ÜRann fein *Pfcrb fd;on angehalten, unb „MIT £cil!" rief 
er unä entgegen, „MIT £eil unb Jöiüfommen Don Sir »JJatricf, bem 
Witter von 2)unloe !* 



Qfytts Caßttel. 
Der Utttcr von Buttlar. 

3ilr. ÜHacrie fyattc fd;on an bcn ftanb feine« £uteä gegriffen, 
um ben {Ritter unb 5Jaron 51t begrünen; „91 IT £ci(! <HIT £cil!" 
riefen wir, bie ÜWäbcfKn unb icr), „wer feib 3br?" 
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„Sic fcimcn nü<6 iiiAt, fdjönc SUmen?" fagtc er, intern er 
von feinem <Pferbe ljerabfiieg unb baä grofjc 33ucJ> vom Sattel betfs 
felben loä banb. „Sir <Jktricf bin td), bet Dritter von Dunloe, unb 
^icr ifi mein Diplom — wcnn'äGud) beliebt." üttit biefen 2öorten 
fc^lu^ er baä grofce Sud) auf, legte cd auf ben Sattel beä <Pfcrbcä 
unb bic|j und nafyer treten. SÄr. Üttacrie trat nidjt näfycr; er bc* 
trautere bad $fcrb mit fefyr midtrauifd?cn ttugcu unb fagtc, er 
fäfye nid;t ein, warum er fid; auf bic ©rofcmutf) wüber liiere 511 
vcrlaffcn brauche. — Du lieber ©Ott ! Daä *Pfcrb falj uid;t au$, 
alä ob cä ftcb in feinem ßeben jematö fatt gefrejfcn, gcfdjwcige benn 
wilb betragen b.abe. tf>ut feinem «Dienten 'wad?" fagtc Sir 
<patricf bcfdjwid;>tigcnb, inbem er ben ftiicfen beä armen ©auleä 
flopftc, ber barüber in unwiMürlicfyc 3ucfungcu geriet!). Dicfc 
Symptome beutete $ftr. SDtacric wieberum falfcfy. „Scf)t baä boä* 
bafte 2r>ter !" rief er, „wafjrtjaftig cd fc£t fid) jur 5öcbre! ftcfjmt 
Gud? in Wd;t vor-ibm!" 3nbeffen wagten wir cd trofcbem, näfjer 
$u treten. „<Scr)en Sie," fagte Sir tyatrief, nad;bcm er baä nervöfc 
Sluer einigermaßen beruhigt, „mit biefem Diplom fyat Grofton 
Grofcr, ber berübmte Wiarden 5 Siebter ju Dublin, mid; vor vielen 
3al)ren 511m Dritter von Dunloc ernannt. Scfcn Sie, mein £crr!" 
3d> lad: 

3n ber fliUarnepaSöergc Sifooofs, 
<*rit>u<$s ein 9Rann, im Stillen grofj. 
So weit fid} jie&t ber SJerge iRunb, 
$at er ben aUergröjjten 9)iunb; 
©rojj ift fein £urft unb feiner 9?af 
<m$t tief genug baä tiefftc GUaS. 
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©rofi ift fein öufen, o^ne £abcl, 

Unb groß ift feine $ufennabe(. 

Unb roeil er groß alä JRenommlft, 

Unb großer nocb al$ fiügner ift, 

Unb fol<$e ©röjje objte 30U 

$>er £u(btgung nid>t bleiben fotf, 

<Ro<6 bleiben barf, ber SSiett jum Stäben : 

£rum iä), $oet von ©otteä (Snaben, 

3<b, 3 ür f* * m ir'fc^cn 2Rärä)enreia) — 

3)Ht bitfem $anb* unb »acfenftrekfi. 

Schlag tbn auf SJerg unb Laiben $ier, 

3u meinem Warrencanalter. 

Unb ollfofort l>ei&' er nur fo: 

Sir ^ßatvitf, Siitter uon Suuloe! 

5Wr. ERacric lief? mit ber beracfytlicfyften SDWenc r»on ber SEBelt 
bic £anb, bie er jum ®ru& an feinen £utranb gcfü&rt Ijatte, mieber 
fallen. „2)a ^aben h)tr bie Befreiung," " e f « ,MV ici) 
mid) mieber anführen (äffen ! Aber ein ftarr macfyt viele Marren, 
unb tdj werbe julc&t einen ©aron nid>t mefyr öon einem ©egelagcrer 
unterfdjeiben tonnen, 2)u fiump unb StaijebicO , ben ber #err in 
feinem Soxnt gefd;affen ! " 

ÜÄit biefen SBorten manbte 2)lr. SHacrie bem armen leufei, 
ben er biä&er für irgenb einen f)eruntcrgefommenen irifcfyen tBaron 
gehalten fyaben mochte (an melden 3rlanb befanntlicfy rcid;er ifi, 
afö irgenb ein anbereä öanb), ben Mutten. Aber biefen fodjt eä menig 
an. 93on ftatur mit einiger Anlage 511m Warren begabt, mar er 
»ernünftig- genug gemefen, biefc giücfii^e Begabung gcfdjäftämajjig 
auäjubilben , unb flanb ftet) maljrenb ber <Saifon nicfyt übel babei. 
£>aä mar eö t>icUeid)t, maä feine fianbdleutc ttym nidjt gönnten ; 
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unb wäfjrenb bic {yrembcn glaubten , baß fic ipn jum Marren Uu 
. ten, fagten jene vielmehr, ba9 er fic $um Marren ^abc. ©et 
bem, Jt>ie ifjm motte : <Sir Patriot mar eine febr populäre ftigur in 
bem SMfrrict oon Äiüarnct), unb cä fam fein Dteifenber batyin , ber 
if>m nid;t auf bic eine ober anbere SGßeifc feinen Tribut gesollt fyältc. 

demgemäß lub er aud; untf ein, fein Albuin weiter $u burd)* 
blättern , unb viele ftoljc Warnen auö oiclcr Herren ßänber fallen 
mir in biefem 53ud)e. Äaum r>attc Sir $atricf vernommen, baf? id> 
ein £>cutfd;cr fei, al£ er and? fofort ben bringenbeu 2Bunf$ au$* 
fpracr;, id) mödjte mid) cinfdjreibcn. £a er ünte unb fteber 511 
biefem Swccfc ftctö bei fid> führte, fo mar feine <Hu3rebe meglirt, 

- 

unb mäfyrcnb bic beiben 3Wabd;cu mir neugierig über bic 6d;ulteru 
fallen, ber 23ater berfelben fofyimpfcnb auf* unb nieberging unb Sir 
$atricf feine Otofmantc f>iclt unb ermahnte, fid; anftänbig ju be* 
tragen — begann id) ju fdjrcibcn. %\\k unb Glien freuten fid; un* 
cnblicr; auf biefc Sorjrellung. Sic fagten, je0t motten fte bod; ein* 
mal ferjen, „mie man beutfd) fdjreibcn fönnc!" Öeiber fyatte id> bic 
(£r;re, bic bcut|\f)cSd?riftfprad)C unter fct>r crfdjwcrcnbcn Umjtänbcn 
gu oertreten. ÜRcin oierfüßiger Sd>reibtifd) mar fortmäfyrenb in 
93cmcgung unb bic unfreiwilligen Südlingen feincö ©auebeä, bic 
tfycilä in junger, tljeil* in Wngfi unb Äörpcrfc^mädje ttjrcn ©runb 
Ijattcn, burdjricfcltcn jebe Seile mit ben fraufeften ©ebanfenflridjen. 
3er) tjabe feine fturd)t, bafj irgenb ein beutfd>cr Äritifcr mid) nad) 
biefem flutograpb beurteilen mirb. £>cnn 3rlanb ift weit unb „cS 
ift fdwn lange ber." flber follte bod) einmal einer oon meinen 



tfefern « ad) ßiüarnet) fommen unb bcn Stitter r>on Dunloc (©Ott 
erhalte tyn!) fennen lernen unb fein €tammOu$ feljen, fo Witt ief> 
tym lieber ßlcid) »or^erfa^cn, waä er auf tfolio51 finben wirb, nMc 
folftt : 

Kenn 9?arrct&ei unftcrbli<6 ift, 
So bcnf td> aueb, bafe Sit c$ bift. 
Unb td), ber idf vom Satcrfanb 

©leid» einem Söoten au£gefanbt, * 

Um, roaö bie ^mnbe birgt an Sdjäfccn, 

3n beutfdjeä Äleingclb umjufe^cn : 

3ü> febroör' e<$ unb gelob' eö Xiv, 

£u Grofer'd 9tarrencaualier — 

3<b werbe deinen $ero(b machen ! 

%a$ ganje Haterlanb foll lachen — 

So tveit bie luft'ge Jlunbe bringt, 

„So rocit bie beutfebe 3 un 0 c Hingt," 

So weit bie beutfetyc Gictye fpriefit, 

Unb £eutfü)lanb meine SJücber lieft ! 

fta^bem bie beiben üftäbd;en bie fonberbarc Jag-on ber beut* 
feigen $ud;ftaben bennmbert Ratten — wobei fic bie itterüenjuef una/n 
beä «pferbcä für faUi^ra^ifctje fBcrgicrumjen ber beutfd;en Sdmft* 
fpract)c Rieften — fdjlua, <Sir <JJatrief baä a,rofce Sud) $u , banb eä 
toieber hinter bem Sattel feft unb fließ aläbann in fcin$orn. 9codj 
loar ber ScfyaU iü<t>t in bem ®ebira,e ocrfIuna,cn, alä t>cr ber Ztyiix 
jener einfamen glitte ein ßnabc von umjefafyr r»ier$cl;n Sauren er* 
friert. „£eba, ORicft) !" rief ®ir <Patricf, „<micr> !" 

ÜJlicfp fam. „£>a üttietV' faa,te Sir ^atrief, „reite mein Dtofc 
nad> £auä, anifjc mein 2öcib unb frcftcU* ifyr, bafj id> bor &ef>n 
Ubr r>cut' Slbcnb nicfyt tyeiinfefjren würbe, td) fyabe nodj gute 
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©cfeüföaft gefunbcn unb mcrbc nod> einmal über bcn @ee 
fahren." 

,,£ab' \ä) mir'd nid^t gebaut," begann jejjt 2Rr. ÜRacrie, 
„bafc biefcr 6d>uft aud> ein pf>rer ijt? 3<f> mill feinen $ttyrer, 
id) gebraute feinen !" 

Stur auf Dielet Sitten nnb inßanbiged 3ureben ber SWäbcfyen 
tfarb und julejjt gemattet, in ber ®efetlfdpaft <Sir «Patricfd ju blei* 
ben. darauf nafom er und bie 2Räntcl ab, bie mir bidtyer im Wrme 
getragen ; nur 2Rr. SRacric weigerte fid) Ijaitnäcfig, feinen lieber* 
roef, ber über feiner Sdjulter ljing, fahren 511 (äffen. Gr wolle 
feinen pfcrer, fagte er, er gebraute feinen unb ging fc^moUenb 
hinter und ber. QCucf? Otticty, auf 6ir <Patrtcfd „flog", fefcte ftd> 
in üöemegung unb mar balb in ber beginnenben Dämmerung unb 
bem Statten ber 6d>lud)t »erloren. 9ln ieber 6teHe, mo ein <5d;o 
mar, fciefc 6ir ^atrief und nicberftfccn — (mit 9ludnal>mc »on 
ÜJlr.2flacrte, ber fid) bie Dfyren jubelt) — unb fobalb mir bequem 
gelagert maren , fing er an auf bem £orne gu blafen, unb ber ftel* 
fen gegenüber mürbe lebenbig unb ein fteld marf ben Ion bem an* 
bem $u, unb ber Zow flang breifad; unb bierfaety mieber, unb £d>o aud 
(Jcfyo geboren vereinte ftd» 511 ben munberbarften Wfforben unb £ar* 
monien. (Sd maren nur toter löne, bie @ir ^atrief blied, c, e, g, c, 
aber bie toier lonc traten 2öunbef. 3u(c$r, nacfybem bie toicr $öne 
unjäfyligc ÜHaleMcd getfyan Ratten, mad ftc tfyuu fonnten, fragten 
mir unfern JRitter , ob er nidjt einmal eine infdje ÜJlelobie blafen 
molle, bad mürbe bod> gemifc auefy f)errlid?e ffiirfung ma$en ; allein 
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er meinte, für tiefe« (Sdjo feien toier Jone gcrabe genug, meljr fonnc 
baffclbc nic^t nacfyjingcn. 

<So waren wir benn, munter genug, auf ber £öfye ber<Sd;lud)t 
— am (Snbe berfelben — angefommcu unb festen und (mit Wud* 
nafyme oon ÜJtr. flttacrie, weiter behauptete, er werbe fid) erfälten) 
oon lejjter % benbfonnc umflimmert, auf eine emporragenbe ftclä* 
fpifce unb läng- ber fertigen JRief, ging unfer ©lief in ba, jur 
{Renten jicr/ öffnenbc berühmte (Eur/m*a*SDr;ubf>, ober f4n>aT$e£(a(* 
(Sä ijt eine ewig bunfle, ewig feuerte ftieberung, in bie ber $u§ 
beä 9Dienfcr)cn nur ungern unb nid>t oljne ©efafcr fi$ wagt. Äcinc 
2Balbnaer;t, feine Ueberfüttc bon $uf$* unbStraudjwerf terbüftert 
eä — im ©egcntfyeil, eä liegt naeft unb fafl ofync jegliche 93egetation 
bor und ; aber bie 93ergwänbe, bie e$ einengen, futb »on ungemeiner 
£öf>c unb 2öilbf>eit, unb if>r jerriffener Glatten fallt auf unbe* 
wegte Seefoiegel unb braunen SOToraftboben. 9lber weniger finfter 
unb unfyeimlid) crfdjicn ba« $f)al in biefem Wugcnblicf, wo ber 
mübe ®lan$ ber unterge^enben Sonne auer) ifjm ein freunblidjcä 
Wbfdjicbdladjeln juwarf. ^mx hinten im r>or)en ©ebirge oerlor 
cd ftcr) in fdjwarjen 5)uft wie Trauerflor unb SDunfclfycit — aber 
bie Seen glänzten matt aud biefem Trauerflor, wie oerweinte klugen, 
bie in baä Öcben jurücffdjauen — unb ber ©ir^amin^luß in brei* 
ten Streifen fcblärtgclte ftd) fyerauä unb ging an beu ftclfcn fyin, in 
baö Tfyal Winand unb an feinen Ufern ftanben bie fonnigen Serge, 
unb wo ftc ftd; gegen bie gelfcn , auf bereu oorberftem öorfprung 
wir fafjcn, fd;licjkn, ba crfd;icn nun mit einem 3Wat ber obere 6ce, 
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blau, Wie bcr £immel, unb bott golbig* grüner Silben, u> ic 
#immel toll golbner unb filberner Sd)afd>cn war. Unb r)ocr) über 
biefer ganjen felSumfcbloffcncn ftlädjc mit iljrcn Sbalern, ifyrem 
ftlnfj unb ifyrem See, lag r)ocr), fyoci) biefer blaue Gimmel mir feinem 
®olb unb [einem Silber — $ur Kuppel gewölbt fiber einem gclfcn* 
bom! Unb auf einem feiner fkinernen 93etfiüf)le, ton &aibc um* 
raufest unb ton ©infter, fapen wir 91 Uc (mit ttuömi^ine ton 9Wr. 
SRacrit, welker fagte, ba& er ben Schnupfen fcfyon fo gut wie gc* 
wifc fyätte). 

£ic legten Spören bcr fdnruerlid; fdjöncn, unfccrgc&lidjen 
£unloc*Sd)lucr;t waren einige ÜWildjmäbdjcn, bic, fobalb fic unfer 
anjidjtig Würben, unter einer ©rücfe Ijcrborfrodjcn. Sie liefen eine 
2öeilc r)inter und r)er unb fangen irifcr)c ßieber mit eigentümlich 
flagenbcn, fcr)mcrj$erriffcncn Üflclobicu. ©ar 311 gern hatten wir 
itjncn gclaufcr)t — aber 2Hr. ÜJfacric troreftirtc gegen ben Unfinn 
unb jeben wettern 25er jug fo energifeb, ba§ feine 5öal}l blieb. 



■ 

Uns € d) 0. 

>ir waren mit bem ©ebirge fertig — hinter unä in Sommer* 
bunfi unb 9icbcl oerbammerten bic ocrlaffcncn Sd?lud;tcn, unb 
tor und crfd;ienen bie ©efrabc beä oberen See*. £ier, wie überall 
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im llmfrcifc bct Seen, fc^tnücfcit ftoljc, gaflfrcic Sifcc bcr (Sblcn bic 
Ufer berfclbcn ; unb eä waren Drad)tDotIe Suchcngangc, bic n>iv 
burd;fd)rittcn. 2Bic lieblich mufj baä Öeben an biefen Sccgcftabcn 
fein, unter ben üppigen 93aumcn, auf bem grünen fflafenfammet, 
in bcr ewig weisen 2uft unb märchenhaften ^Dämmerung feböner 
Sagen unb wehmütiger Cicbcr ! 

Ah! si j'etais roi . . . . • 
Sobalb wir ben föanb beä Sccä erreicht hatten, tauchten Dicr 
i^ropc Banner glcid;fam attä bem Sa)ilf herauf, in welchem bcr 
Wachen ruhte. ÜWr. SWacrie befam einen grofccn Schrccfcn babon. 
(53 war mein Sdjiffäoolf, baö Weiftet Rurich mir cntgcgcngcfanbt 
hatte. 3<h M 9Wr. SRaerie unb feine Zödjkx ein, in meinem 53ootc 
<{Ma£ $u nehmen; aber ftir. 2ttacric jögerte fetyr lange, bi$ er ftdj 
511m Unvermciblichen ent|d;lo§. 3ncrft fragte er, ob benn gar feine 
$foglid;fcit fei, auf bem Sanbwcge nach ßittarnet) ju fommen. (£3 
war eine ÜJiöglicbfcit — nämlid) burd) bic "Schlucht oon SHiuloc 
^irucf; allein bic fdjaucrlidjeu , bon ßfeln, <Ponicä unb anberu 
Seinben bcrÜ)?cnfd)hcitbci>i)lfertcn©ebirgöwüjlcn, welche ihm fdjon 
bei lag unheimlich genug gewefen waren, mußten iljmwol jc^t nid;t 
Diel einlabenbcr erfreuten, ba bereit« bie Wacht ftd; bidjt auf bic« 
fclbcn nieberjufeufen begann. Üiathloä auf bic blauen, abenbroth* 
burchblinften 2öogcn beä See« bliefenb, fragte er, wie tief baä 
SBaffei fei ; ob man fdjon Don Stürmen , Don Schiffbrüchen unb 
bcrgleid;cn auf biefen ©ewäjfern gehört t)vibe ? 2)ie Antworten 
fielen uict>t 51t feiner ßufrtcbenheit auä. 2)er See war fchr tief; 
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baS Jöaffcr fann fcljr unruhig unb gefährlich werben ; «Dcenfehcn* 
- leben genug ^at bie liefe fdjon geforbert, unb jic forbert bereit all* 
jäbvlid) auf« fteuc. ,,©ut," fagte 9DU. SJtacrie „ich gehe, 

©ern gehe ich ntd;t ; aber ich Qcr)c. Unb wenn ftch ein Unglücf 
ereignen füllte, ©ott nnb bie heilige 3ungfrau mögen cä bereuten ! 

— fo " Gr boUcnbctc ben fehrcefliayn Safc nicht, fonbern 

füllte fid) in feinen Uebcrroef unb nahm auf ber mittleren 93an? 
qplafj. 

«Mitct) bie Waberen festen fich — Sir ^atrief mit bem £orn 
flieg ein, icf> ftreefte mich neben bem Steuer nieber, bie Schiffälcutc 
' legten bie 9tuber auä unb fort in'ä SBaffer flogen mir. Wfleä 
fdjwamm in@olb — ber Gimmel, bie grünen Ufer, ber tiefe See mit 
feinen fehwanfenben fflafferblumen, baä ©oot unb mir felber barin. 
2>ie 3nfcln waren ganj in Sonne getauft. 2öic töiefenbouquetä, 
mit grünen, flarfcn Äronen auä bem* 2Baffcr gewachfen , ftanben fte 
ba. 3f>ren eigentümlichen Gfyarafter giebt biefen %r\\c\\\ *i" 
33aum bon fübliä^er güüe unb $rad;t, beffen wahre £cimath auch 
ber ©üben ift, unb ben fbanifchc üJcönche einft, bor taufenb 3^™' 
bem tflofier toon SnnttfaHen alä ©cfdjenf mitgebracht ^aben follcn. 
Gr wirb an toiclen Stellen bc$ fübliehcn 3rlanbä gefunben, nirgcnbS • 
aber fo reidjlidj, alä an ben ©eftaben unb auf ben 3nfeln ber Seen 
t>on ^iüvimet). Seine glanjenb grünen, ferneren ©latter fcr)cinen 
bie Sonne getrunfen 51t haben ; unb währenb hier febon an ben 
MrtntafHfcb gematteten, fnorrigen Steigen bierothe, erbbeerenartige 
ftrucfyt reift, fieigt bort noch auä ber grünen Umhüllung bie h<>h^ 



62 



liltenfyaftf 33liitfyc empor. Unb fo nod; blüljcnb unb fdjon frucfyt* 
bclabcn, bic JRcijc ber 3ungfrauli$fcit mit bem ß^ubei meiblicfycr 
JRcifc in fcltcner TOcifc oercinenb, leuchtet — ein SBunbcrbaum 
im Söunbcrlanbc, — bie «Wttrtyc i>on Äitfarnety. 3" bunflen 
©cbattirungen gruppiren ftcfy um fte bie Ulme unb bie (Sfcbc, bie 
(Stechpalme unb ber (Sibcnbaum , bic $ä ume ber alten SBattabcn, 
beä Wbcrglaubcnä unb ber Soltömarcfjcn — unb um iljrc in ben 
$clä gcfcfylagcncn SBurjeln rauften bie flarcn SBaffcr ber Seen fcon 
tfi Kantet». 91 ue bem £ol$c biefeä Saumeä werben t»on ben 33c« 
Wörnern biefer ©egenb mannigfache IjübföcjRlcinigfcitcn gefcfcnijjr, 
unb feiten wol fcetfäumt ber Söanbcrcr, ftd» eine berfelbcn alä 
freunblidpeä Mnbcufcn $u wählen, wenn er ben bunfclaugigcn 9Ir-- 
butu<3*2Räbd?cn anr töanbc ber Seen unb unter ben bunflen ein* 
(amen 93aumgangcn am ftu§ ber £ügcl begegnet. • 

©cwofynt fmb bic üJtyrtfjcncilanbc ber 6ecn von Äiüarnct) 
nicfyt; nur einige ber grojjtcn waren cä in früheren lagen — jc£t 
beeft Tic bitter Söalbtvu^ö unb an mannen freien, bcfonntcn,€tel* 
len breiten ftd) Söiefcn jum Scctanb, auf benen jur Seit ber £eu* 
ernbte einige 5Rcnfd»cn bcfdjäftigt fmb. Mm Wbfyangc einer biefer 
£ügclinfcln ftanb eine Butter mit it>rer Xodjtcr neben frifd; auf* 
geworfenen £eut>aufcn , bic iljrcn würdigen SDuft ju und herüber* 
(d;icften. ©ie fragte und , inbem mir ttotübcrglittcn , wie fpät cd 
wol fein möge? 60 gang berlorcn in (Sinfamfcit waren biefc beiben 
Söcfcn, bafi für fte bie Bert wie 3öcllcnraufa}cn unb Saubgcflüftcr 
fpurloä bafyinging. ftiebt lange barnad», auä ber Entfernung, gc* 
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matten wir einen Sfoi^cn, ber ber 3ufct nafete unb gefommen war, 
um jk wieber ju ben ÜJknfcfycn jurücfjufüfyren. 2öir inbeffen 
febwebteu auf ben fanft wogenben ffiaffern weiter. 6ccncricn »on 
auäncf?mcnbcr Sieblidjfcit wedelten mit unerwarteten ©liefen auf 
fteile, naefte ©ergwanbe, bic jid) ben enger jufammentretenben 
Ufern beä <3ccä immer mcfyr ju nähern fd)ienen. <$ir $atricf , ber 
biä babin mit ben ©ootäleuten — bie itjm niemals bic »olle <5t>rc 
feincä Xitclä gaben, fonbern if)n immer nur fd;lccbtwcg ,/JJat" 
nannten — in irifd;cr 6bradje ejerebet r)attc , nafym fein £orn 
Wicbcr fyerbor unb begann feine bicr £önc auf'ä 9ieuc ju blafcn. 
£>tcfc Ufer fmb bou* ber wunbcrboüftcn (Sd;oä ; unb ju fyörcn, wie 
fie guerji ben einen Ion aufnahmen, ifyu bann fdjctnbar fterben 
liefen, um ifyn nun auf einmal, ein anberer unb bodj bcrfclbc, au£ 
ben r)ör)cren {Regionen beä Ufcrbergcä f)crabflingcn ju laffen, wab* 
renb fdjon ber jweite fyarmonifcfy tyincinfpieltc, unb iubem aud) 
biefer fid), leife berbebenb, auö ber £öfye brei* unb bierfad) wieber* 
geboren, mit bem erftcu unb barauf mit ben beiben folgenben 
mifebte, unb nun alle bicr jufammen, in ungeahnt reichen unb 
mächtigen Xonwrfdjlingungeu crflangen, ftarben, wieber erftanben 
unb jule^t in brädrtigen 9Uforben , wie in ewigen fernen berfyali* 
ten : baä war $aubcrfyaft unb gau$ bejaubernb. €ir ^atrief blieS, 
fo lang ein ÜWenfdp nur blafcn fann, unb bie ©erge unb ba$ (Sd;o 
würben nid;t mübc, fein c, e, g, c ju wiebertyolen ; aber ba beim 
baä crfinbung$rcid?jtc (£d;o auö benfelben Jenen bod; audj immer 
nur baffclbc machen fann, fo würbe unä aUmäluj aanj fdjwinblidj 
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von bcm ewigen ©leid;flang, ber und balb wad)fenb , balb fd?win* 
benb, wotyin wir fa^cn , wofyin wir fyordjten, umtofte, hinter und. 
über unff, auf allen Seiten jugleidj, wie ein 2Öirbclwinb, fo bap 
und, wad beim beginn fo bejaubernb geflungen hatte, julc^t aar 
unfycimlid) unb cntfctjlid) warb. 2>a , inbem wir in eine ftcfy 
effnenbe SBudjt jwifdjen ^cUufcm einliefen, welche Dom legten 
Spatrotl) glühten, fdjaütc und eine unenblicf? liebliche fttclobic, Wie 
ein rettenber (Sngcl bem Gimmel cntfdjwebt, entgegen. £>a wir 
aufmerffamer horchten, erfannten wir bie $ictobic ber „legten ftofe" 

— bie ooyulävfre üWelobic im ganzen Süben Don Urlaub. 

,,£am3acf riefen bieöootdleute, — „bad iji3a<ffiownct> 

— bad ift 3acf." 

9l\A)t weit von und trieb eine 33arfe bafyin ooll fd;öncr 9Wab« 
d>en unb fröhlicher junger Scanner; unb jwifd;cn ifynen faf? 3»icf 
2ownct>, ein jtattlicbcr üNann, mit langem golbblouben ©art, ber 
berühmte §pidmann ton Äillarnci), unb fein ^orn war cd, bad 
bie fonnige$hid;t mit ben licblid;ftcn Älängen gefüllt t)atte. Unfcrc 
^ootdlcutc Ratten, anbädjtig faft, bie Ol über längft eingebogen; 
aber wütfyenbcr benn je friejj 8ir t^atrief in fein $orn unb feine 
luer lönc gaben ftd; bie crbenflid;ftc SWityc, bie SMclobic bed glüefs 
liefen 3acf 511 burdjfrcujcn unb $11 übetfdjrcicn, wobei ftc fiel) fclbjt 
untreu Würben unb einmal übcr'd anberc in bic aücrbodfyaftcftcn 
Quarten unb Seiten umfdjlugcn. Sir Ratten Üftüfyc, biefen un* 
glücflictycn $crfud;cn unfered ^reunbed Sir ^atrief ein Gnbc ju 
machen. 9hm aber lagen wir febweigenb ba — im bunfelblaucn 
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SB äff er glänjten bie rufyenben Stüter, von benen ba3 Söajfcr leife 
abtropfte — um unfcr Scbifflcin (?ob unb bog ftd), roie bad ÜBafTcr 
fam unb ging, breitet SdnlfgcnnidjS attä ber liefe — bie Ufer unb 
bie ©cbüfdjc fpicgeltcn golbcngrün in ber bunflen ^lutt) unb 
barunter bie Silbenooifcn unb ber Gimmel, unb hinter un3 ging 
bie Sonne nieber unb ifyr bcrlöfd;cnbeä gcucr färbte jum testen 
SBlate bie Äiclfpur, bie unfcr 33oot in bem faft regungslosen 2Baffcr 
locitbin bintcr fid; jurücf^claffcu. Unb fo Hang auä ber fernen 
ed;lud;t bie lofctc SRofe. — Den Spichnann auf bem Söaffcr Oer* 
nabm man faum nod; ~ man fyörte nur ba$ gcifrcrfyaftc (£cr)o, 
ivic ©tufif ber fteen. (SS voar, al$ fangen bie ganzen 93crgc oon 
Srlanb biefcS Sicblingsücb bcS SJolfc* — cä flaug fo toofl, voic ein 
CrAcficr — cä mar, alS fyabc ba$ £oru bc$ glücf liefen 3acf «fl* 
Üttclobten geioceft, bie in ben $elfenljcr$cn Oon 3rtanb fd;lafcn — 
c*te <Poctcnbcr$cn — frarr nad? Wuf;en unb finftcr unb oerfcbloffcn 

— aber ein fanfter £all, gleid; einem ^cenfmger, podjt au — unb 
baö £er$ öffnet fid? unb frrömt feine golbenen 3Ütclobicn über bie 
trunfenen Seelen ber Sauger, über bie ganjc SBelt. bie 
Serge oon 3rlanb ftnb bot! oon folgen golbenen SOMobicn ; aoer 
nid;t 3et>er fann fte rocefen. 3acf Coronet; fann cä»— unb barum 
frcijH er au<f> ber glücflicfye 3acf. Uubefdjreiblid) ioar bie Söirfung 

— unb cf voürbc ein ocrgcblidw Scrfud; fein , roenn icr; fle bc* 
^reiben ioolite. herauf benn, Du Sdjattcn £om ÜJtoore'S — Du 
Sänger, bc$gleid;en deiner bor Dir in 3rtanb roar unb deiner 
nad> Dir in Srlanb fein n>irb — berauf, unb fage Du, roa$ Du 

5* 
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cinft an bcrfdben Stelle unb im 9lnf)örcn bcffcl&cn Gdjo'S cm* 
Vfanbcft 

T'was one of those dreams . . . 
®in träum roar'ä, roie oft bie SDlufif ib> erregt 
Unb gleia) 2)uft auf bie Seele be3 Siebter« legt — 
2Benn cd fern f)inau$, jutunftoerloren, it)\\ treibt, 
SBenn fein 2eben oerftnft unb fein fitebfteS nur bleibt. 

&ic Älänge oerbaüenb roilb über bem See — 

Gr fennt fie — in ibnen fang Grtn fein 2Beb, 

Unb eä trägt fie nun §ornfIang oon Stranbe 3U Straub, — 

Com grünenben £ini$ ju Ölena'ä Salbranb. 

Gr laufdjte, weil über beä 2lbler$ ftcläborft 

tte fllänge fidj jögcrnb ocrloren im ftorft; 

Unb ba$ Gd>o, gletdj ßbören, ber JclSbruft entquoll — 

SBebflagcnb, bajj fold) ein Sieb fterben aud) foU. 

G§ fd>ien, jeber ton, ber bjer unten uerbebt, 
Sei füßer ju feiigen Sphären entfebroebt; 
3um Gimmel be$ SergS, roo bie fterbenbc ^raebt 
2>ess fiiebc* su fd)bucrem l'cben erroaebt. 

D üer^eib', wenn er, laufdjenb, ben ©anbei ber $cit 
SBergafj unb ben tcb unb fid> füllte gefeit; 
SBenn'S ibm f lang au$ ber tiefe beä 2Balbbetligtbum4 : 
„So foüft aud) tu leben im Gdjo be3 Mubmä. 

„So foU aud) — unb wenn cd Jebt fterben aud? mag — 
tein ©cbäc&tnifj erroadjen am befferen tag ; 
3m §erjen von Grin, wenn JllleS längft fdueb, 
Soll leben Sein 5Wame, foU leben teiu Siieb." 

2>a3 Sieb unb fein ®d)0 Krfraflicn ; bic 33arfc trieb nad> ber 
anberu Seite weiter — bic Sonne war HntcT^c^an^cn unb bic 
©loric unfercä atmen *Patricf . . . Wie Mein war aud) bic gc« 
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nwben ! . . . (St t/atte ft<f; in bcn Sdjtpraum äufammcngefauert, 
unb tfKilnafymloä für Cufl unb ßeib lag er ba , unb fein #orn lag 
unter ber öant. tfängä ber Ueblitfyen ßong*5Range*£ctte glitten 
roir baljin, er rührte ftdp tiic^t ; mir famen ju bem berühmten 
„flbler$*£orß", einer gclfcnwramibc, über taufenb ftufj 
unten reid> bemalbetTobcn jrcil unb naeft in bic 2Bolfen fkigenb. 
£>ort, mo fte um feine Spi^e brauen, nificn bie legten Wbler oon 
3rlanb ; oft fictyt man fic oon l)ier auö in floljem ftluge bie Seen 
umfreifen unb, nadjbem fte iljr föebicr bur^meffen, $u i^rcr ein* 
famen £öfye jurücffcfyren. %t$t fafc man 9tid>tä ba*on ; faum bafc 
man nod? bie geläfpifce in ber grauen Wbcnbbämmerung, bie ^icr, 
in ber büfieren Umgebung, um fo grauer unb bitter fd;ien, ju er* 
rennen bermocfyte. 6ir <J}atricf rührte ftd> noefy immer nidjt. 5Jtr. 
SDtacric aber tyattc in bem „malctiföcn Sourifkn" gelcfcn, bajj Ijicr 
„baä fcotlcnbetfic , glorreidjfre unb überrafdjcnbfrc aller ßitlarncr;* 
(Sd>o$" fei. 

„2öarum blafeft $u Ijicr nun nic&t, 3)u nid}tänu(jiger ®c* 
feil' ?" tief .er bafycr bem traurigen Stüter ju. 6ir %\tx\d fudyte 
fein £orn unter ber ©anf Ijerr-or unb blicä ; aber »oHcnbct unb 
glorreich maren bie Xönc nid)t , bic er ju Stanbe braute, ©eine 
6cele war betrübt unb fein £orn mar eä aud), unb feine vier Xöne 
wrfdjoben fld> $u einer Unjatyl Don ÜKifjflängen , bcrgleidjcn bei 
9lblcr3 £orft rool feiten nur in feiner taufenbjätjrigcn Vergangen* 
fyeit gehört traben mag. (5r madjtc aud? fein ©cjteä b'rauä , ber 
graue Patron; unb wenn e$ *orbin, in ber fonnigen ©u$t, mie 




liebliche (Sngeldmufif geflungen fyatte, fo flang ed je£t, ald rumor* 
ten bie Xeufcl in il?rcr «Polierfammer, ald flicke Xutiuillud, ber 
$öUenmujtfant ber alten Orafelfyiele in fein #orn, unb grauenhaft 
mar bie 2Birfung, mie bie obr$erreipenbcn Älänge ftdj fortpflanzen, 
fid; mächtig erweiterten, fefyucibenb in einanber fielen nnb alle 
lecker mit einer fd)rccflidjen 'Brut \>on 2)ifflfttanjen ju bevelfern 
fd)ienen. 2Öenn ber glücfliaV 3acf und gezeigt hatte, n>clcf>' fü§e 
Harmonien in ben ©ergen von Srlanb fd;(afen, fo lieferte und <5ir 
^atrief ben.33omeid, ba§, grab' mie in ber $ienfcr)enbruft, aud; in 
ber ^dfcnbrufl neben jebcin (Sngel ein Xeufel mohnt, ben man nur 
$u meefen braudjt, um if?it ju f>öreu unb 511 fcr)cn. Unter biefer 
$>ämonenmufif bcrlie§en mir ben fd;auerlid?en Ort. ftelä um fteld 
marf jU und höfjnifd) nad? unb ald mir nun enblid; baä freie ©e* 
tviiffcr mieber erreicht hatten, ba mar eä SRa$t gemorben, ein falter 
2öinb t)atte ftcr) aufgemad;t unb ffricr) bie unruhiger merbenben 
©emäffer beä Sftucfroj^Sec'd, in melden mir foeben eingelaufen 
maren. 



2e|mtcs Kapitel. 
Öic Stiefeln &c* tyczux 3ol)n £rittlebank. 

Jta 2ftucfrofjs'2ee mit feinem toerha^tnißmäfjia, engen Herfen 
unb ber ungeheuren SBaffermaffe, bie ir>n erfüllt, mit feinen jer? 
riffenen Ufern unb unter ber Oberfläche uerfiecftcn fteläblöefen , ifr 
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bei gefäf>tlid;?fte bei Seen unb bei9lad;t fd;ioicrig genug 511 paffiren. 
3Mc <£cr)iffctälcutc Jagten baä aud) grab beraub, unb 2Rt. SRactie 
bc$aw auf'ä SWeuc heftig $u jitrern, 511m Jbctl vor fturdjt, jum 
Xbetl aud) 00t ßältc — beim bie Suft unb baä ©äffet routben 
immet eiftget. 91 un aber machte fid) Sir ^atrief auf unb fpracf> 
ibm 2Rutf> «in. 6t hätte biefe ftatyrt fefjon bei jc^nmal ärgerem 
2öinb, bei oicl foätcrcr ftacbtjeit gemalt unb eä fei ir)m nid;t baä 
5)ttnbeftc begegnet. 3werfr roollte 99er. 9ftactie nid)tä von Sit 
trief roiffen , allein ba cö immer füg ifi, ben Söotten bcö Jrofteä ju 
lauften, fo fonnte aud) er mlefct nid;t nnberfreben unb lieg fia) 
tröfren unb lieg ftd) oor Allein — roorauf eä in bei Ibat abgefeilt 
fdjien — baju oerleiten, an einem ber bewohnten Silanbe an;u* 
legen, um fid; bor ber JÖeitcrreife mit einem Irunfc 51t ftärfen unb 
ju Joannen unb juglcid) aud? ben crfdjöofteu Scbifferäleuten yix 
Sammlung neuer Ätäfte 3eit $u gönnen. I>aä 'Boot warb nun 
auf Diiüä*(5ilanb biugcfrcuert, Sir ^atrief flieg tu'd &oru, unb 
ba roir am „gttinenben" Straube anlegten, ioaren fefton einige 
£nccf;te unb ÜNägbe bafclbft erfebienen , um unö ju bebienen unb 
mit ben genninfd)ten örfrifdjungcn ju verfeben. ©inblicbtet tout- 
ben herangetragen, bie, unruhig flacfernb, bie näd?tlid)e Secne mit 
ibrer tollen ©luth unfteber beleuchteten. *ir. SDtacitc bearbeite 
Sbtäft) unb roatmeä 2öaffet ; unb bie Sd;iffäleute unb Sit <pa* 
trief tranfen ben Styiäfy unb liegen bem armen #tr. SWactic ba$ 
loarme Saffct. $on Willem, ioaä 3Rr. Sttacrie tbun founte, um ben 
öinji ber Situation $u oerbefferu, roat baäfcnige, roaä et getr)an 
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^atte , baä Unvernünftigfte. £ic Surften betranfen ftcr) unb @ir 
<Patricf betranf ftcr; unb 2Nr. SWacrie Tratte burcr) bad »arme SZÖaffer 
weber an 3uverftcr;t noer) an 6tärfc gewonnen. 

„£urraV" fefyricn bic 33urfct)c, „nun wollen wir wieber aufä 
Söaffer — £urralj ! " . . . Unb 6ir ^atrief blieä unb feine toter 
Xöne foöerten burcfycinanber wie vier ©etrunfene. 2öir fafjcn Wfle 
bereite lieber im ©oot unb bie Banner wollten eben abfroren, alä 
ftd> vom Ufer her, buret) ben 2Balb, ber ftcr) btö bahin $iet)t, ein 
fiarm vernehmen lieg. 

„£olla r)o!" flang cä — „einen Mugenblicf — ^oüa \)0\ 
nehmt mid; mit!" 

3Me 9tubcr gelten im 6cf;lage ein, bic 2öinblid;ter — bie ftet) 
fcr)on ein ©treefdjen entfernt Ratten , traten wieber jufammen unb 
bei ihrem Schein fa(>cn mir nun einen jungen üKann an'ä ©eftabe 
fiürjen, offenbar in hochftcr eile. „2>cn ganjen Sag" — fo rief er, 
„bin id> in biefen vcrwünfcr)tcn ©ebirgen herumgerannt — von 
einem Srrweg fam ich auf ben anbem — Don einer 2Jliföre in bie 
anbere — junger, Surft unb Äalte habe ich gelitten unb nun, ba 
icr) mübc, erfc^öpft unb verzweifelt auf biefem Gilanb angefommen 
bin , ^örc icr) , bafc fein Soot mehr $u haben unb bafj baä lefcte, 
weichet in 6id;t gewefen, foeben im 9lbget)en begriffen fei. <5cib 
batjer freunblicr) unb nehmt mid; mit!" 

2öer hätte eine folcr)e Sitte , fo vorgetragen, verweigern fön* 
neu ? 2Bir luben ben fremben Sßanbrer baher ein , unfer 93oot $u 
befieigen, unb al$ er nun über baä ©rett fcr)ritt, welcr)eä bie ftacfel* 
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trager oon Dimd*<5ilanb nocfy einmal angelegt Ratten, nxn 

Iren erfannten wir ba, — menn anberd ald ifyn — £errn 3«>^n 
33rittlebanf, ben «Pofrfecrctär Don Sonbon? ... 2Ber anberd mar 
cd, ben mir nun Wfle begrüßten: 3anc mit tiefem (Srrötycn, öllcn 
mit rafefc unterbrüeftem Wuffdprci, 9Wr. SWacrie mit $n>cibcutigcr 
Wrmbemegung unb i^ mit r)erjlid>em £änbcbruc! ? 3a, er war 
cd ; — eben nod> ber flcrmjtc unb jefct ber föeid)jtc, ber ®lücflid?jtc, 
ber ©eligftc Pon und Wllen, — menn id) (£inc audnefyme, bie Picl« 
leicht eben fo glücflid> unb feli<j war, ald er, obmol ftc cd nodj »er* 
fömteg. 9lud einer Aufregung fam ber nächtige 2öanberer raf$ 
unb plöfclid; in bie anbere; — „o Gimmel," rief er aud, „I>u tyajt 
ein fonberbared ©piel mit mir gefpielt — aber bad (Snbc . . . bad 
(£nbe . . (Sr tonnte nidjt audreben, benn bad ©d)ifflcin, meldjed 
fidj nun in JBemcgung fc£tc, machte eine ©d)roanfung unb 3Wr. 
©rittlebanf fanf neben einer oon SWr. «Dtacrie'd reijenben Xodjtcrn 
auf bie löant nieber. (Sr fejtfe per), unb id> auf meinem ©ifcc t)attc 
bad ©lücf, jebed ©ort Perjtc^cn ju tonnen, bad er fpra$. 

„ dublier)," fagte er, „enblidj weiß mir bad ©djicf fal ben $la{& 
an, nact) bem id} midj lange gefeint fyabc ! ÜBicr Soeben — ©ic 
n>iffen cd, Iljeucrfte, nid;t mcfyr l)attc mir bie ©cncralpoftbirection 
unb bad ©ajicffal, bad böfe mar, bid auf biefe ©tunbe, wo ed mtd) 
ju feinem banfbarflcn 33crcr)rer macfyt, gegönnt, um 3tyw* ©pur, 
tyolbcd ©efen ju folgen ! <5d mar fo freunblid) , mir in ben erften 
^offnungdpoflen lagen biefed flüchtigen OKonatd 3&r f«N ©üb 
ju jeigen — aber nur Wie einen ©tern, ber rafö in ©Olfen unter* . 
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gcfyt. — £ann &attc id) baä Unglücf, Sie am ©cflabc tum Dublin 
mit Sdjrocftcr $u fccrnxefyfcln unb necfifd^ entjogen jie ficfy 
mit — ober barf id> fagen jürnenb? — unb allein Hieb id> an bet 
cinfamen ßüfk. Unb bie fi>|tiia> Seit Dcrfdjnjanb, — fcier 2Bod;cn 
Urlaub, tt)ie reifet) ftnb bic t>crjtrict)en : unb mein ßurä ging fct>C 
unb luofjin id) aucr) fteuerte — icf? fanb Sie nicfyt! Unb einen 
Üag nad) bem anbern ftrid) ict) fcfymerjlid; auä meinem fteifefalcnbcr 
uub jebe Stunbc, jebe ÜHinute ersten meinen Werger. ßam id) 
in ein 5Sirtf)$f)auä, fo Ratten Sic cä eben Derlaffcn, unb ging id) 
3l)ncn nad; , fo n>ar cä ^croi§ ber bcrfcfyrte 2Bcg. Wllcä ging ben 
tocvfctjrtcn 2öcg. Unb 3t>rcr gebenfenb, befrieg id? Ijcutc ben t>öd)ficn 
93crg t»on ÜRunjtcr, ben Sttangcrton, unb 3(?rcr gebenfenb, verirrte 
icf> mid), unb 3fyvcr gebenfenb lief id) ben gangen lag in ber SBilb* 
nip f>erum, unb3fyrcr gebenfenb bürdete mid), uub 3f>rcr gebenfenb 
hungerte mid) — Unb nun, o nun ! . . ." 

SWr.SJrittlcbanf fdjnncg für einen Wugcnblicf unb ben (elfteren 
töubcrfdjlag ber Sdjiffälcutc fonntc man fcerncljmcn. eine milbe 
töegion n>ar c$, in bic n>ir t>icr geraten. Scltfame ftcßcoloffc, um 
roelcfyc bie 9kd)t fjufcfytc, taudjtcn mit wunbcrlid) geformten £äur>* 
fern auä bem raufd)cnbcn JBaffcr; — fyier „bic vier ftrcunbc," — 
„D'Sufltoan'ä £cnnc uub Mdjlein" — 3eber »on unä maaMc 
au« biefen geifterfyaftcn ©eftalten im falten ttadjtgrau, n>aä bie cp 
fyijjte <p^antafte gebar — bie ©eilen trügen , ba$ fafyle Dämmern 
taufet — ba$u baä Wollen ber ©eroäffcr, al4 ob fte ftd; über pad?e, 
m breite ftclfcngürtcl bin * unb f)crfcf)öbcn Wix. üflacric n>ar 
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aufjer ftd; oor <pi)antajiegebilben ber Wngjt . . . aber Sir »ßatrief, 
erfyijjt nur Dom SBfyiäft), ben er $u rcid>lid? getrunfen, fa§ neben 
i&m unb fatjte einmal übcr'3 anbete: „Scib nidjt ängftlid;, üWeiftcr. 
tyat ja 9lid)t$ ju bebeuten, (Sucr ©naben!" 

ÜWr. S3rittlcbant inbeffen, oljnc Wugen für bie brotjenben gel* 
fen , of>ne Obren für bie braufenben Stetten , — aanj nur Wuge 
unb Dfyr für ben geliebten ©egcnjtanb, ber in ber 2>unfelf>ctt neben 
ifym faß, fufyr fort: „Wim fyabc icfy (Sie — nun .... unb ba$ 
fdwör idj Sljnen beim Gimmel, je(jt laff idj Sic nid;t, ofyne 511 
tt>iffen, maä id) Don 3fjncn — - Dom Scbcn — oon ber Sufunft 511 
hoffen Ijabe • • . muj? ifyi Riffen — jefct — Ijicr — auf bem 
oben , mäd;tigcn See .... ber um biefe Stunbe für mid; 5ftid;tä 
f>at alä Sic . . . jefct mu& id;'ä toiffen . . . 9Dläbd;en, mein 3)täb* 
d)cn ... Sie fdjtocigcn? . . . Steigen $cijjt Bugefiefjcn . . . 
Sic fd;ioeigcn . . . Sic gefielen mir ju, um loaä id> ftcf>c . . . 
Sie geben mir iRidjtä, aber Sie erlauben, ba£ id; mir 9ltte3 neunte 
. . . 3anc, ia> neunte mir <Htte$!" 

3n biefem Wugcnblicf, roo er feinen Qlrm um bie Saille bed 
3Rabd)cnä gcfcfylungen l)atte unb fldj Dorbcugtc, um ben crjtcn ßujj 
auf if>rc ßipDen 3U brütfen — in biefem Wua.cn blitf lachte ba« 
ÜJiabd;en f>ett auf . . . „id; bin ja nid;t 3anc, i$ bin ßücn" . . . 
aber baä anbere 3D?äbd;cn ctfyob fid;, unb mit einem Sd;rci rief ftc : 
„%bei id; bin 3anc , id>!" . . . unb in bcmfelben Wugcnblicf ging 
cä frad;, frad;! . . . ioir maren auf eine ftcläbanf gefabreu unb 
ba$ Sd;iff faß feft, unb ba$ »übe, (alte 2Öaffcr fd;lug Don beiben 
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Seiten übet ben flauen 33orb; unb in bcmfclbcn Wugcnblief — 
zauberhafter Slugcnblicf ! — ging über ben Abhängen beä Xorc* 
©ebirgeä bie große golbenc Scheibe beä Sotlmonbä auf, juerjt falt 
unb glanjloä, bann aber burd> bic SBolfen emportauchenb , fein 
milbcä Sicht über bic ©erge, über alle brei Seen gic§enb, unb »on 
feinem* ©(an je ringäum f filierte baä SBaffcr, in »eifern mir — 
"unb bicämal auf mirflich gefährliche 2öcifc — fcftlagcn. „D ©Ott ! 
D ©Ott!" iammerte 2Rr. ORacrie — „D ©Ott! O ©ott!" Dlatr>* 
loä unb oermirrt ftanben bie üRäbchcn, ich fclbcr mu§tc nicht, wie 
ic^ »wich «üblich machen fönnc, bie betrunfenen 'Schiffer patfehten 
mit ihren Stangen unb föubcrn im 2öaffer herum ... unb ber 
glorreiche {Ritter »oh $un(oc, mo mar ber geblieben ! ör mar ju 
feinem £orn unter bic93anf gefrodjen unb jammerte auch „o©ott! 
o@ott!" mährcnbba«ciftge2Bajfer immer fürjer unb heftiger gegen 
bie Sootämanbe fehlug. 2>cr einzige, ber in biefer allgemeinen 
Sftoth ben Jtopf nicht oerlor, mar £crr 3ohn 33rittlebanf. 3m 
©egentheil, jefct trug er ben ßopf höher, alä er ihn je getragen. 
,,ßcgt mir bie Stangen ein!" fehric er ben betrunfenen töubcr* 
fnechten $u, „3h* toerbet unä nur noch fefter auf ben ©runb 
fahren!" Sie legten bie Stangen ein, unb £crr 3oh« drittle* 
banf jog bic Stiefeln auö. „Um ©ottcämitlcn , Sir!" fehric 
3anc, bic ihm an ben ftanb beä Söootcä gefolgt mar. „3cfct," 
rief ÜRr. ©rittlcbanf ^aftig, „jcjjt erfenne ich2)id), 3anc — j[c^t — " 
unb babei fprang er in'3 SBaffer. 2öir fafjcn fo flamm auf ber 
ftcläbanf feft, bafj baä 2öaffcr unferm fühnen Sörittlcbanf , inbem 
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er auf fic trat, nur biä an bic Änöcfycl fvülte. (Sr bog pd> nieber, 
er legte bic €>cf)ulrcr an bic ßidrunbung, er jtemmte pefy gegen bie 
ftclfcn, er fdjob, er fcfctc einmal, jwcimal, breimal an . . . unb 
tyurraf) ! flog baä 93oot in'ä «Baffer unb in bic ftabrfrrafje jurücf 
unb mit ©labiatorcngcroanbtbeit fdjmang er pd; in'3 33oot jurücf 
unb flanb aufregt barin , alä cä rutyig lieber über ben monbflaren 
See bal)inftridj. 3ane flanb ba unb ÜJlr. 3olm flanb ba (oljne 
Stiefeln) unb 3anc unb 3ol)n würben pd? matyrfcfycinltd) in bic 
9lrmc gefunfen fein , wenn md?t 2Rr. 2Nacrie bajn>ifd)cn gefahren 
marc — unb mit bem *Huf „Wein Netter ! Wein Sdjufccngcl! 
2Rcin 2öo&ltf)ätcr ! " in bie «Hrrne gcftürjt märe, bic pd) geöffnet 
Ratten, um 3ane barin ju empfangen. 

„3tyncn banfe itf> baä £öd>fte, roa* man einem 2Henfd)cn 
banfen fann, namlid) baä ßeben — mein ebler ftrcunb, — id> bin 
3fyr Scfyulbncr für alle Brunft, ftorbern Sie . . . forbern Sic 
r»on mir, roaö Sic wollen — waä id) f>abc, gebort 3^nen .... 
forbern Sie, mein rettenber ®cniuä !" Wir. 93rittlebanf forbertc 
nidjt — baä Scfyönpe, h>aä er pd) fyätte erbitten mögen, baä mar 
ja fdjon fein ! 

„3d> banfe 3fyncn, Sir," fagte 3anc unb reifte ifym bic 
£anb. 2Nr. 93rittlebanf gab btefe £anb nicfyt mcfcr frei, unb fagte, 
nacfybcm er pd? bic Stiefeln mieber angejogen t>atte : „$>aä Scfyicf- 
fal," fagte er, „baä pd? gegen bie (Sincn liebenämürbig, gegen bic 
Wnbcrn fofett, gegen <Kllc aber julcfct bodj gcred)t beträgt, t>atte bie 
fonberbarc (Saprice, mir baä 3*>cal meiner Sraumc unb fcfynfücfytig* 
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ftcn ©iinfcbc in Holter 3*friÜim3dijcfta(t ju geiejen ... cd neefre 
mid? in ber fonberbarften 2Beife, inbem cd mid), nm bic Ginc ju 
gewinnen, immer gu bcrWnbcrn führte — nnb jmcimal f>at cd mid; 
alfo, in cntfd^cibcnbcn Momenten meine« bebend, wie ein 3"lid)t 
geführt unb geraufcfyt .... $amit bied nun nidjt jum britten 
üttal acfdKf?e . . , benn bad britte 3Wal wäre ominöd ! — barum 
[che id) wol ein, baf} cd not^wenbia, fei, biefe £anb — bie fiipe 
£anb, bie icfc in ber meinen f>alte, ;u fennjcidjnen unb . . . fror 
aller ©crwcdjfcluna, $u fiebern . . . unb, t&cure 3ane, wenn Sie 
nidjtd bagcaen f)abcn, foll biefer fting für alle (Swigfeit bad 3eid)en 
fein, an bem id) Sic erfenne!" — 3anc — unb biepmal War cd 
3anc! — l?atte ftidjtd bagegen; fic lief? jtcr; ben föing anfteefen, 
ben 3obn fron feinem Ringer gejogen ; [k fanf in feine Wrmc unb 
an feinen SKunb. 

„Weinen Segen! Weinen Segen ! liebe Äinber!" rief OTr. 
Wacric, auf feinen Skrtraucndmann, Sir «Patritf , geftu^t, welker 
aümälig unter ber ©auf Ijerfrorgefrodicn n>ar unb „feib ntd;t ängjt* 
lid?, Weiftcr! cd Ijat ja 9iid;td ju bebeuten, (Sucr ©naben !" fagte, 
ald ob im WucffofcScc nie Reifen r auf benen man ftjjcn bleiben, 
unb im 23ootc gar nie Banfe, unter bic man ftd) frerfteefen fenne, 
gewefen wären. Glien legte if>ren Qlrm um bie glücflicr)c Scbweftcr, 
unb id; braute meinen ©lücfmunfd) bar, inbem unfcr93oot, bei 
bem frrad;tfroflficn Wonbcnlid;t in bic $unbaa*©u$t, am Straube 
bed ^crbcrt'fdjcn qßarfcd einlief. — 

Qlm anbem Wittag erhielt id> einen ©rief fron Wr. Wacric, 
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in n>c(d>cm er mir bic Serlobuno, feiner Xocfyter 3ane wit 3^n 
SDrittlebanf (&$q. unb juajeid; anzeigte, ba[; fteWHe bereite früt) am 
SNoracn ßiüarner; v>erlaffen nnb nadj Söetfafi eilen würben, bamit 
if)r neuer Senuaubter noeb bicüBefanntfdjaft Don SWrä. SHacrte unb 
SOir. 2Bill ftewman ((Süen'ä ißwutigam) mad;e, bet>or feine 
Serien ablaufen , ba er frf;on am anbem ÜWontaa, um 9 Ufyr wie* 
bor im ®cncral**Pofi* Office $u Sonbon fein muffe. 6ie liepen 
mid) 9Ule auf ä $cr$lid;fic grüßen unb baten brirnjenb, an ifyrem 
£aufe nid;t in>r beigeben, menu meine galten burd; 3ri>mb mid; 
inelleidjt aud; naef) 33elfafi fuhren würben. — 3d; faa,te ben fluten 
beuten im ©ciflc ju unb freute mieb aufridjtia,, bafi biefc tfiebe^e* 
fdjiajte mit einer 3n>iUin^dfd;tvcfler nid;t bloä f)öcbft romantifcb, 
fonbern auer; in jebem Öetradjt a,lücfltd) amtbet fyatte. 



fölfirs Capitcl. 
Öcr fituWltick. 

§pät roar'ä, ale id; an jenem flbcnb $u meinen ftreunbeu 
auf ber £ityc *on £ovc*23ien> jurueffum. SWetftcr gurtet), ber 
Söirtl?, ftanb in ber Zfyiixe unb fd;üttelte mir bie £anbe mit einer 
9(u$bauer unb £er$licr;feit , ald fei icr; fein ©ruber nnb tarne vom 
ftorbpol jurücf. <?tuc^ bie Wnbern Ratten in ber freunblia)fien 
Seife für mid) fleforgt. 3?anfon, ber £ticfcln>id?fcr , lcud;tete mir 
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mit jmet Sintern bieXrcppe hinauf, unb als id) nun in mein 3im* 
mer tarn, wie rcijcnb mar ba WIlcS ! (Sin gewer praffcltc tmßamin, 
eine simpel warf bonDben herab gebämpften @d?cin, unb bic blauen 
*Porr)än3C bcS 99etteS, halb jurüefgefehoben , öffneten ben ©lief auf 
bicfeS f leine Königreich bcS ftriebenS, ber Freiheit unb ber Siebe, 
mitten in einer 2öclt, bie fonjr eher bcS QkgentheilS »oH ift. 

WIS id> in ben 6pcifcfaal hinunter fam, ba fah ity, baf? au* 
ÜRid)au1in feine <5<hulbigfcit get^an hatte unb mehr alS baS. $>aS 
„fü&c" ftleifd) bcS irifehen £ammclS fanbte mir feinen »er* 
füfyrcrifd)en SDuft entgegen. 3Ri$aulin fonntc nicht aufboren, mir ' 
bie Sorjügc feiner blicfMragcnbcn , graSfrcffenbcn tfanbSlcute gu 
entroicfcln, benn SJliehauIin mar in feiner 2öcifc gleichfalls ein 
großer Patriot, unb fein Patriotismus umfaßte bie SHenfcbcn, bie 
93crgc unb bie £ammcl bon 3rto«b mit gleicher 3nbrunft. 2)aS 
(Sffcn mürbe mir gau$ gemij? aud) bortrcffltch gefebmeeft haben, 
wenn nicht in biefem klugen blief ftd; brausen mieber üflufif t>attc 
bernchmen laffcn. (SS mar, fobiel ich untcrfd;cifccn fonntc, ber 
Älang einer cinfamen Sibel, meldje balbflagcnb, balb jaud>$enb, 
SöcibcS aber in ra feiern , faft unheimlichen SBecfyfri bie ÜRonbnadjt 
burchmanbertc. 

*Wicr>aulin fagte, eS fei ber ftibcl*9Wicf, meldet braupen herum 
mufkirc. 34) bat ihn, ben $urfctycn hereinzuholen, lieber ein 
äur$cS, fo trat ber JibeUlWicf herein, ein fd^uar^aariijcr 3ungc 
von neunzehn ober jroanjig 3^«", ber ganj prächtig fpieltc. Gr 
tranf mit mir unb mar auch balb gentig betruufen. Wbcr um fo 
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feuriger waren feine SOklobien , bie unter feinem 33ogcn fjer&orjus 
quellen fd)iencn. «Sein Snftrumcnt mar fo fdjledjt, alä eö nur fein 
fonnte; eine 'Saite war gefprungen unb nod; nid;t wieber aufge* 
fpannt. 3lber ber $iebel*5fticf war ein (Sonic ; tyättc man iljn in 
bie <&d)\ik unb bann in bie 2öelt getieft, wer wetjj, wa3 au* it)m 
geworben wäre. 80 fajj er nun in feinen Sergen , r)attc niemals 
Unterricht gehabt, fpiefte m<t»tö Mnbcrcä, alä wa* er feinem Holte, 
ber »Watur unb bem eigenen £er$en abgclaufdit f?atte. Unb traurige 
Söcifcn Waren cä meiftentfjctlä, bie er ftncltc unb fcariirte unb mit 
wunberbaren (Srftnbungen in einanber fd;lang. f™Ä tc ^ 

tt)n, ob er benn niet)t ein luftige« Sieb wiffe? „D Ja/' fagte er, 
ftricr) über bie #iebel unb begann eine Gelobte, bie rafet) unb fcfywung* 
t>oH entwicfeltc, aber trofc it)re^ lebhaften ©angeä am (£nbc 
boer) wieber eine bunfle ftarbe gewann. — 2>er ^icbekJDlicf fpieltc 

unb fang baju „To ladies eyes aroiind, boy." — 

2cm »lief ber ftrau'tt, 0 Änabe / 
Zvau' niebt 311 febr, trau' nid^t ju fefjr; 
SBie &olb fie fdjau'n, 0 änabe, 
Xic SBabf ift febroer, bie SBabl ift febtoer. 
Sie borten Stcrngcfunfei 
25urä) SBlätternacbt, bura) SJlätternadjt : 
fc @o ftrabtt in'* ©rbcnbunfel 

$er »ugen $racbt, ber Äugen $ra<bt. 
$rum 2Bein ber! ffiaS, 0 Änabe, 
<£idj un$ ergtebt, ft<b frfliebt — 
»ei biefem ©lad, 0 ftnabe, 
CS fei geliebt, ed fei geliebt ! — 

2>ie Klangfarbe biefer Oflelobie, wiewol oerfdjieben oon ber 
geficrn Mbenb vernommenen , erinnerte mid; bodj wieber fer)r leb* 
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baft baran , beim im ©tunbe gefjt ja burefy alle trifcfjcn Sföclobicn 
ein ßlang ber Skbmutb unb ßlagc. £>o<f; wenn icfy biäfycr nur 
an baä obe Scegcfrabe, an bic £üttc am £ügel unb baä feenhafte 
ßieb gcbad;t batre, baä id? geftern in ber Dtadjt bort vernommen, 
fo backte id) nun aud) 511m crflcninal wieber an ba3 Sföäbdjcn im 
rotten 9iocf, melcfyeä baä gcenlieb gefangen unb i>on wcld)cm id) in 
ber Xfyat gern ctroaä Wäfccrcä erfahren tjatte. „Äomm, mein 
3ungc," fa^tc id) bafycr jum $iebel*2Rief , „trinf 2)cin ©la3 auä 
unb folge mir. 2ßir wollen noeb ein wenig in bic 9iad)t fyinauö." 

(Sä war faät, ber 3«d« tcr Söanbu^r fianb $wifcr)cn neun 
unb jefm. 3)cr SWonb, ber über bem 2orc*©ebirgc auffangen 
war, fd)ien in fd)Werc3 ©ewölf jcrfloifcn $u fein, unb feuchte 2)am* 
merung l)attc ftd; über baä Sfyal gelagert. 

2Öir irrten eine Seile über bic obe $toorflad)C, mir famen an 
bic (Stäben, bic $ccfen, bie (Stbmalle, mir famen julcfct an baä 
flaebc ©efiate beä Öougb tfeanc, bod) Don ber #üttc mar s Jl\d)t$ ju 
fefjcn. Wtlmälig warb id) unruhig. „«Dtief, mein 3unge," fagte id>, 
„liegt biet herum nidjt cinc#üttc>" ,,«v>ict nic^t , 6it," fagte ber 
^iebcUSWief — „ctroaö weiter hinauf, am £ügcl, liegen aber mcb* 
terc." 3>ann fd)wicgcn mir mieber — baä leife SÄurmeln ber 
©eilen im £ee, ber Oßinb im £aibcfraut, ein 6ttid> über bie tficbcl 
— ba$ mar Mc$. „ÜJticf, mein Junge," fagte ify julcjjt unb 
fafitc ibn am Sinne, „icf> mill 2>ir bic £ütte einmal nä^er be* 
(treiben." 3$ erjagte, maä id) wu^tc, unb id) füllte, wieüJticf$ 
2(tm $ucftc, inbem id) fcon bem rotten föoef unb bem fd)lummctn« 
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bcn Ätnbc rcbctc. 2)a id> nun aber aucb nod? bc* ftccnliebä er* 
warnte, ba fc^ric ber fticbcl-'ÜJticf , „beim ^eiligen %\txid *on 3r* 
lanb! baä ijt it?r Öicbling«Iicb — ba* ift fic . . . 93rigf>it, bie 
3Jtyrtf>c bon .ftittarnen!" — £>ie Jjeftige Bewegung, mit ber er biefe 
2öortc foradj, war mir nidjt entgangen. „$>ic OKtyrtbc bon ßiHar* 
nct>," rief er —- „Engtet, ba$ fdjcnfk SWäb^en weit unb breit, 
baä bcjtc unb baä liebftc. . . . ©rigbtt,©rigbit!'' $er arme 3)tenfd) 
war offenbar fcfyr erregt, id> wagte nidjt, it>n Weiter ju fragen, 
wie id? fo auf ber cinfamen, feuchten, martbammernben .fcaibc neben 
ifym tyinfcfyritt. — (Snblid? blieb er froren. „<§cf>t %fyx ^oxt baä 
ftort?" fagte er. „SReinft £>u bcn £ügcl bort?" fragte id?. „3a, 
bort bcn £ügcl. Die £ütte barunter, bor bem ©ebölj ... 3br 
müjtt ja baä ßid;t gan$ bcut(id> fctien ... — baä ift bie £üttc." 

3cfy fat) baä Sidjt; wie ein gelber, fefter $untt ftanb c3 auf 
bem bunfelblaucn 28albf>intcrgrunb in ber nebeligen SWonbnaeftt. 
„8oü t<# mit (Snctj getycn?" fragte ber fticbler, inbem er jögernb 
ftc^en blieb. „D, lieber f>crr — id; fann nidjt mit (Surf; getjen . . . 
id> fann matyrlid) ntebt. . . . lieber #crr . . . fie bat eä mir fcer* 
boten — . . . unb bie SDfutter mag mtdj and; ntcfyt unb ber Dnfcl 
ift mir feinb . . . unb ba$ ift mein Unglücf , lieber £crr . . . unb 
barum laufe icf) ben ganjcnüag unb bie ganjeftaebt in ben Sergen 
Ijcrum, unb fann fticfytS weiter ttyun — ber fjeiligc $atricf weif? cä 
— alä fiebeln . . . ftid)tä al$ ficbcln, lieber £crr." 

3cf) fyattc bcn 9lrm beä fttbelsSWicf wieber ergriffen unb er 
folgte mir. 33alb ftanben wir bor ber Styürc, wo id> geftern allein 
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gefianbcn fyatte ; bie Sfyürc ioar feft angezogen, fiictyt fcfyien burefy 
baä tlcinc ^roftar* fonji war Ijalbbuufel unb ttiü um unä, biä 
auf ben 2öalb, bec pet? hinter ber £ütte, ben £ü\jel Dinanjog. 2>er 
2öalb raufdjie bann unb manu, wenn ber 2öinb vom See Ijerauf 
fam/ „91imin2)eine Giebel mein 3»W fa^te id?» »unb fpieP mir 
baä ßieb 5U (Snbc, baä 2)u oben begonnen tyaft — ba$ luftige mein' 
id?-" 3 ö ö c ™b a,cbord?te ber SicbckSRtcf, *ä war roieber jene 
fcfotounareid^lcbfyafte ÜWelobie, nur noefy bunfler alä baä crjle ÜJtal. 
91ber ttne auefy ©arte unb Stimme beim ftnfana, gitterten : unoer* 
feljenä gewann baä Spiel eine ßraft, eine ©lutlj, unb $ulefct eine 
faft bämonifäe 2Bilb&cit. 2ttan borte bie Saiten bibriren unb ber 
ftiebeUÜHicf fang baju : 

fcer Cinen SHugcn feuebteu 
Sia) ftitl in Scbmerj, ftcb füll in Scbmerj, 
Sil« wollten fanft fie leuchten 
Sir bjmmelroärts, bir himmelwärts. 
Sie Slnbre — glaub' i^r nimmer! — 
3n SBüftcnei'n, in 2Büftenei'n. 
fioeft Sieb ibr falfcber Scbimmcr — 
©ott maß'« oerjcib'n ! ©ott mag'S oerjetb/n ! 
Soa) 9Bein ber! 2Ba3, o Änabe, 
Sitb un$ ergtebt, fia> un$ ergiebt — 
$ei biefem ©lad, o Änabe, 
CS fei geliebt, e3 fei geliebt ! . . . 

• 

Steint fiieb' Sieb aueb 311 grüben, 
So .... 

dben f>atte üflitf bie Sdjlu&itroo&e begonnen, al* bic £l)ür 
rafd> oon %nmn aufgriffen warb unb beim Schein beä £ecrb* 
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feuert, baä nun ooU in bic 9kd)t fyinauä flacferte, ersten auf tcr 
<8ct>hKllc eine bejahrte, flcine, fdjn>ar$baaria,c grau, h>äl)rcnb id) im 
£tntcra,runb ber glitte ben rotten ftoef erblicfen fonnte. 

„$cwiinfd;ter 3una,c!" feifte M Seib — „bifi 3>u loicbcr 
ba? £ab' id) $ir nidji jc^nmal , jtoansiamal, bnnbertmat (jefatjt, 
$>id) nid>t metyr fjicr feljen ju (äffen unb mit deinem abfcfyculidjen 
©efrafc und in ber Uhcfjt ju frören ? Sdjccr' 2>idj sum Teufel, 
faa/ief)!" 

„Butter!" bat ber arme gicbel*ÜJticf, „lafjt mu$23rta,bit nod) 
einmal fcfyen." . . . 

„$ria,f)it Will £>id) nid)t fc&en, 2>u ftarr, ©ri^it wollte, bu 
fdjjcjl taufenb üfleilen ipeit oon l>icr auf irejenb einem 93cra,c !" 

3flit biefen SBorten wollte bic Mite bie Xfyüx juwerfen, alä id) 
berantrar, — entfe^t wid) fic einige «Stritte jurücf , id> folgte tt>r 
unb jranb nun in ber£üttc, watyrenb ber tficbel*9flicf ijcänajiiijt auf 
ber <ed)Wellc blieb. 

„2öcn fyabcn Wir nun f)icr?" $ctertc bic Wlte, inbem fte miefy 
bon ßopf btö ju gujjcn flrotf unb jornta, anfafy. „etwa fo ein 
(Snglänber, ber bei 9tad)t um bic Kütten irifdjer ßeutc fdjlcidjt? 
Die *Pejt auf alle (Snajanber — Öott Derjci^' mir bie Sünbe ! — 
Äranfljeit, Sauberci, £crcnfunft unb aüc plagen auf ben cnglifcbeit 
geinb ! " 

„(9ute 5Jtuttcr, fyört mid>," faa,tc icb, inbem id? fte $u befänf* 
■ ttgen jtrebte, fte aber wollte nid;t frören unb tobte weiter : 

„gort auä meiner Nüttel'' fdjrie fic — „td> fjabc ftidjtä al$ 
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bicfe mer2öänbe; aber G&rbarfcit, luanib unb ©otteäfurdjt tyaben 
immer in biefen vier ffianben anoofjnt, — wollt 3(jr nun ber 
armen triften SBithoe baä aud> nehmen? ftort, faa/ iety (£u$, id> 
bulbe feinen (Smjlänbcr in meinen oier SÖänben — bie (Snatän* 
ber fcaben mir meinen älteften Sofyn an ben ©ala,en öcbänijt — bie 
(Snajanber fyaben mid; au« ber <8tabt $ralce vertrieben, bie @ng« 
Kinber . . . furj unb gut unb ©Ott r>cr$eify' mir bie <5ünbe, id) 
f>af[e bie (Snajänbct n>ie ben Teufel unb fo loafyr id; ein irifd/2Beib 
bin, id) fa^c fort auä meiner Nüttel" — 

£tc £aarc ftanben mir 51t 33cta,c bei ber fürten haften 2öutf) 
biefed Söeibeä ; aber bod? batte id; nod) fo oiel ©eijte&3ea,enwatt, 
um 511 faa.cn . „3d; bin fein dnvjlanber ! . . . Erin go bragh . . . 
3rlanb für 3mmer \" 

£iefc$ 2Bort, an bem ftd; bie 3rlanber erfennen, roo immer 
fie fein mögen, auf ben gifctjmärftcn oon ßonbon unb in ben Urs 
»oälbern Don Qlmcrifa, machte ftdjtbar auf bie 9Utc einen großen 
(Sinbrucf ; aber balb r)atte fie bal oermunben unb rief: „Wucfy un* 
fere (jeilige Sprache motten Sie und rauben ! ©Ott vergüte ba$ — 
Du bift bodj ein (Snajänber !" 

$riaj)it, bie bi^cr furd)tfam unb fctjüdjtern hinter bem ijrojjcn 
53ctt gcflanben fjatte, in welkem ein fleincä, etwa fcd^ja&rivjcä 
tfinb rut)it3 unb rofnj fdjlicf, trat nun t>crvor. Die ©lut& beä 
fteucrbccrbeä färbte ifyren rotten tRocf nod; rötfjcr — mit naeften 
ftüpen ftanb fie K\ unb baä fd^oarje, fur$e #aar fyattc fie hinter 
ba* Ct>r ijeflrid;en, fo bajj e$ ibr 9lntli|j, wie in einem flammen 
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uon ßbenhot$ einfaßte. „Wuttcr," fagte fte, „ber Wann ijt mahr* 
lid) fein ßnglanbcr — hör' «nur, tote er bic englifche ..Sprache 
fprtd>t . . . er ifi wahrlich fein ftcinb oon unä — feib 3&r, £err?" 
manbte fie ftd; aläbann an mtcf> — „ftid;t wahr, 3h* feib ein guter 
ßatholif n>ie mir, unb 3hr glaubt an bic heilige 3ungfrau hne 
mir?"... 

@he ich auf fo oicl verfängliche fragen nod; 3eit r)atte, 31t 
antworten, liefen ftd; Sritte ton ber Seite beä £ügelä t>cr tet« 
nehmen. 

„S)er Cnfel !" rief 93righit freubig erregt, „cä ift ber Onfel ! 
3d) fennc feinen $ritt !" 

„2>er Cnfel!" fd;rie nun auch ber gicbcUWicf, melier biü 
bahin bleich auf ber Schwelle in ber halbgeöffneten I^üre gcjtanben 

tjatte. — „2>er Onfcl!" unb fort ftürjte er in bie #ad;t 

hinauf unb erft oiel fpäter unb auä weiter gerne oernahm ich fla* 
genbe, hcr$$crreij?cnbe, jufanuncnhanglofe gicbclf lange, bie mit bem 
SBinb ju fommen unb 511 gehen fdjicnen. 




2mölftes Capitel. 
Set Cnkd, 

3<h war in ber £ütte juriiefgeblicben. 93alb öffnete ftd; bic 
I^nr, Welche Wirf hinter ftch heftig jugcfchlagcn hatte, wieber unb 
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fycrein trat ein jtattlid;cr 2Rann in ben beften 34«"/ mit cfyrlidjem 
©eftcfyt, treuherzigen Wugen unb einem fiarfen tooljlgepflegten 93art 
»on rötylicfyer ftarbe um Sippen, ßinn unb SGßangcn. deinen 
«Hugenblief mar idj länger im Steifet, — cä ioar %ad Coronet), 
„ber gtücflid;e 3acf," beffen £orn in ben ftelfen beä oberen See« 
fo rounberbare ÜMobicn geroceft fyatte. 

„2öof>er noefy fo foat, ©ruber?" fragte bie Mite, bie ifym l>er$* 
lid) bie &anb entgcgcnjtrecfte. . 

„Go mannich Dia in Scho" — • (©Ott a,rüfje Me, bie $ier 
oerfammelt) , fagte ber biebere SOtann , inbem er bie #anb [einer 
®cr)roeftcr fd;üttelte unb ben SDcunb feiner lieblidjen ftidjte ebenfo 
l?eralid) filmte. „3$ mu§ morgen mit Sonnenaufgang eine ©efeüfd^aft 
von Jungen Herren burdj'ä ©ebirge führen unb roerbe oictteidjt oor 
bem vierten läge nidjt jurücf fein. Söir h>oftcn hinunter liaefy (Sahirs 
cioin unb ber33ai oonSSalcntia, roo ftc ben Üclcgrapfyen mad;cn, unb 
ba rooüT id) bodj (Sud? Sebcrootyl fagen unb meinen ßiebling, meine 
©ranna, nodj einmal füffen ; barum bin id; fo fpat gcfommejt. 

„Oranna fd;läft, Onfcl," fagte 33rigljit, inbem ftc ben glücf* 
liefen 3acf an'« 33ett führte. £aä Äinb lag in füj$cm Schlummer ; 
beibc v 2lerind?en nad)Dbcn unb ba$roifd)cn ber bunfdblonbe ÄrauS* 
foyf mit ben ootten 23äc?d;en, grab' roie ein (Sngeläfopf auf einem 
fpanifd;en £ciligcnbi(be. 2>cr ÜRann mit bem rotten 33art neigte 
fid? über ba« fd>lummernbc Äinb unb füfctc cä auf ben ÜJhtnb, unb 
im Iraum fufjr c« auf unb fcfylang beibc 5termcfycn um ben 5topf 
beä 23arcr$. Dann erl)ob er ftdj, M ßinb fdjlief rufyig atfymenb 
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weiter, unb bann, inbem er ftcfy umwanbte, fafy er mic^ f ber mit 
großem ffioljlgefallcn biefer ©cenc jugefcfyaut Ijatte. 

„©uten Slbenb @ir," fagte er unb fheefte mir. bie biebere 
fHed^te entgegen, bie i$ benn auety tyxtfid) unb ef>rticr> genug 
Rüttelte. 

„3f>r fennt midj nidjt," faftte id> na$ ber erften «Begrüßung, 
„aber idj weiß, ba^ 3t>r ber glücflicfye 3acf feib, unb lange nod?, be* 
oor 3fy* Wußtet, wer iä) fei, fyabc id) (xuefy fd;on bewunbert wegen 
ber frönen SDWobien, bie id) (Sud) an biefem 9iad>mittag fyabc 
blafcn frören." 

„@o fcibSbr wol in bem$oote gewefen, baä an biefem ftadj* 
mittag oor bem meinen auf bem oberen 6ec tjergcfdjwommen?" 
fragte 3acf. ,,©ir tyatrief war barin, wenn idj mid> rcd;t befmne." 

„ßetn 3wcife(," erwiberte id), „id> bin barin gewefen. Unb 
feinen aufrichtigeren SUtnfdj t)abc id>, atö baß wir balb $ufammcn 
in einem 99oote über bie ©een fcfymämmen ! " 

„2>aä fann gern gefdjeljcn, lieber £err, fobalb id> nur bon 
da^ireivin unb33alentia juriief bin; in brei ober »ier lagen, bann 
Wollen wir eine SHetfe jufammen machen, mein £err!" 

„60 fei eä!" rief id>, unb laut unb t)er$fyaft fd)(ug ber glücf* 
lid>e %cid in bie ftecfyte, bie id> if>m bargeboten. 

„Unb biefer £crr fotttc ein (Snglanbcr fein, Dnfcl!" fagte 
ErigfMt, t>alb fcorwurfäDotl, fjalb triumpbirenb, inbem fk ftdj auf 
ben Kaub beä 33ctteä neben bem fd;lummcrnben tftnbe nieberließ. 
„$ie ÜJtutter ^at ifyn fefyr unfreunblid) bcfyanbelt unb t)at itym bie 
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©aftfrcunbfdjaft »erweitert, »eil er ein (Snglänber fei r wie fie 
fagte." 

„ttein, ÜHüttercfycn," fprarf^ berOnfel, „biefer£err iftfo wenig 
ein önglanber, alä ber glüefliebe 3acf ein (Snglanber ift; et ifi ein 
franjöfifd;cr HJiann, unb ein ftreunb beä armen triften Solfeä, — 
feib nidjt?" 

Unmöglich fyätte id> ben SBewofynern biefer £ütte ober bem 
Dnfel flar machen tonnen, ba§ id; fein (Snglanber, fein granjofe 
unb bod) ein Ütfenfd) fei; für fte crifiirt nur, aufjer 3rlänbern, ber 
Unterfdjieb Don greunben unb oon fteinben 3rlanbä: wer ein 
fteinb 3rlanbä war, ber War ein (Snglänber, unb Wer ein greunb 
3rlanbä War, ein ftranjofe — wie t>ättc id; nun bagegen protefiiren 
foüen ? 

„Wein, nein !" fur>r ber Dnfel fort, „3f?r feib ein ftrcunb bc<< 
irifdjen ©olfeä, unb Wo ber in eine irifdje £uttc tritt, ba fott er 
toitlfemmen fein, unb willfommcn ift er in ber-pütte oou 3^cf 5ow* * 
netj'ä Sdjwefter. — Cead mille feailte (taufenbmal willfommen) 
lieber £err!" — unb auf'ä ftcue fd;üttelten wir unä ^cr^tid^ bie 
£änbe. 

„So raud;t eine pfeife mit mir, Sacf," fagte iefy unb 50g 
meinen labaeWoeutcl unb mein lionpfcifdjen fyeroor. „£>aä will 
id> tfyun, unb gro§ ift bie (Sfyre, bie 3f?r bem armen 3acf erjeigt, 
lieber £err!" erwibertc Cownet). $>ann {topften wir unfere 
<Pfcifd>cn, jünbeten fte an unb nahmen am beerbe unfere <piä>e. 

„2öo $wei TOnncr jufammeu fi^en unb raudjen, ba folltc 
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au<fy ein Irunf für pc nid)t fehlen, £aft £>u nicr)t einen Iropfen 
©Ijiäftt, liebet SJiutteraVn, unb et»a$ foeitT 2öafj"ct ?" 

„Dja, teurer Dnfel," faßte 93ria,l)it, unb mit unenblidjcr 
«Unmuts eilte baä <Dcabd;en, baä in aflem Ciebreij ber erften jiujenb 
unb Sdjönljcit ftrafylte, an einen 2krfd)(aa, in ber JÖanb unb nafym 
eine ftlafd;e unb $»ei ©läfer fyerau«, mifdjtcfitytäfr; unb bampfen* 
beä ©äffet unb reichte unä ben buftenben Sranf. 

„3>aä ift 9tia)t$!" faßte 3acf , „3&r grauen müßt andj für 
(Sud? ein ©laä juredjt machen, »ir muffen unferm ©aft $u (Spreu 
anflogen." 

2)ieWtc »ottte jüerft uidjt rcd)t, aber ba«3ureben bcäDnfelä 
unb bie fhimme 33ittc ©riß^t'« oermod;ten ftc jule^t, if>rc (Stlaub* 
ni§ $u ßeben, unb alä »ir brei nun — 3atf unb bieJHlte unb id) 
— auf „ßutegreunbfcfyaft" aufliegen, ba faßte fie, „»enu^r benn 
»irflid; fein ßiißlifdjer feib — ja !" £a$ finfiere Qkfidjt berjoß fid> 
auf eine SBeilc in'« Weitere, unb bann ßab fie baä ©laä iljrer 
Jooster. 

„2>aä ift ein fo brauet ÜJläbdjen," faßte ber Dnfel, „al$ man 
cine^ in 3rlanb ftnben fann. <5ebt," »eubete er ftd; 511 mir, „baä 
. werbe id) bem 9Rabd?en nie uerßeffen , »ad fte an biefem armen, 
* mutterlofcn Äinbc tfjut, bort in $ria>irö <öette fötäft. ©fit 
ttier 3at)ren ließt mein 2Beib auf ber fyofyc »on Wgfyaboc, unb feit 
oier 3abren ijt Örißljit bie Butter unb ber (Sngct meine« armen 
Äinbeä geworben. £>a$ »erbe id; bem UHäbdjcn nie mßcffeu — 
©Ott feßne fie!" unb feiler brüefte er ben flopf beä SMäbdjen*, ba« 
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wäljrcnb feiner 2öorte an ber Sffiiege niebergchtiet war, um nad> bem 
Äinbe ju [eben, an [eine Q)ru|l unb bie Xbrancn, bie ber ÜRann ge* 
weint, glänjten uorn Stimmer beä jufammenftnrenben fteuer* 
angeglübt, wie ftacbttyau im fd)war$en £aar ber 9J?t*rtr>c oon 
Äiüarncn. — 

Mitternacht war vorüber, alä \d) lieber auf meiner einfamen 
6tube angefommen war. 2öenig 5Rul?c fanb id> in bem <öett mit 
ben blauen ©orangen, baä mir nod> oor wenigen Stunben wie 
ein Gimmel eifd?ienen war. — 2lud> ber JiebeUMicf (am nicfyt me^r 
nad> Xorc=23iew Jjinauf, id> fafy il?n überhaupt eigcntlidj nid>t meljr ; 
bod) wohin ich ging unb wo immer id> fa§, anbemfonnigenföanbe 
ber £een ober jur 3«* ber Dämmerung auf ben ©boren unb in 
ben ftel<3|*d;lud>ten — immer glaubte ich wilbe, jerriffenc ©eigen* 
(lange, ntie oerhallenbe Seufjer einer Gkifterfchaar ju Hernehmen ; 
unb oft, wenn id> mich umwanbte, faf> ich (StwaS wie einen <5cf>ats 
ten an ber gctöwanb babinfehweben unb im &un(el be« Wbgtunbcä 
Kifebwinbcn. — 

JJm^jjntes CapifeL 
0rigl)it'8 ijüttt. 

Jk\t ict? SRadjinitragc nad) jenem Qtbenb, wo id) 33righit 
5um*erfien Mal bie £anb gegeben , an ihrer $üttc oorbeiging, ba 
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fa§ fie \>ot bcr Ibiire auf einem jener roh gearbeiteten Stemel, 
wie man fie in fafl allen glitten fcer triften Säuern fmbet. 93or 
it)r jranb ein eigentbümlid; gcfraltetcSSpinnrab, — etwa bem ahn* 
lid?, ma$ wir in 2>cutfchlanb einen £afoel nennen ; fie fpaim ÜBMe 
barauf. 2)ie 9io djmittagäfonnc hatte ben f leinen , grünen ©runb 
um fie fehen beleuchtet. . Much baä Süttenbach leuchtete unb ber 
£ügcl, ber mit fel)r wilbem unb feft in cinanber gemachfenen Unter* 
hol$ bid;t bebceft war. fteben bcr mä&ig hoben £t%lanfe, meiere 
ben £üttcnraum gegen ben £ügel abfchlotf , fpiette am 33obcu bie 
f leine ©ranna. £cr$lid> unb forcjloö mar baä Jöittfommcu, mit 
welkem baä liebliche Habchen Dom töab aufftanb , mir bie £anb 
reifte unb mich nicbcrft|jen hiefc. Sie brachte einen anberen breü 
füfjigcn Sd;cmcl auä ber £üttc herbei unb rücfte ihn, für mich, 
neben ben ihrigen. Sic ÜRutter mar fort unb fonntc nid;t t>or 
einer ©tunbc nach Sonnenuntergang jurücf fein. Sie mar bie 
SSßäfcherin ber guten Sab») $cablci), bie, SBittwc, wie fie fclber, unb 
irifch, wie fic fclber, unb treu unb recf>tfct>affen ihrem Solfe unb 
befonberä ben Qlrmen bcffclbcn — unb ba$ ft»b ja bie Reiften ! — 
jugethan , am ftu§e ber £i>he oon Wghaboe lebt. (Shebcm ^atte 
Srighif« Butter nid;t nöthig, für frembe ßcutc ju wafchen unb 
ju bügeln , ba war fie cineä ehrbaren Schiffbauer^ 2Öetb in ber 
Stabt £ralee , jwanjig Steilen toon ^kx / an ber See. Qtber ber 
ÜJlann, ber fein hübfdjcä Wuäfommen hatte, fiarb, unb$at,bcr 
altcfic Sohn , überlebte ben SSatcr nicht lange. <£r War unter bie 
töibbonmcn gegangen, unb bei bem Slngriff^auf ben ßanbjifc eine* 
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f$urtiföcn (Sn^länbcr^, ber jclm ftamilicn vertrieben r)atte, weil 
fic niaSt bic ^retcftantifct>e Äircfyc befud>cn wollten , r>attc man tyn 
gefangen, unb furj mar ber $roee&, ben man ir>m mad;tc. Keine 
»icr 2Öoä)en fvätcr fying er am (Balgen 51t Öimericf. (Sä waren 

- 

fnnfjc^n %*\)xc feitbem, unb Srigbit wußte niefyt viel mcf>r bavon, 
a!$ wa$ fic au$ ben ßrjablungcn ber SMuttcr vernommen. Denn 
bie Butter ließ feinen Hag vorübergehen, obne mit S^ranen von 
ihrem *Pat 511 [Vreden unb ben Gnglänbern 511 fluten, bie ben 
frönen, neunzehnjährigen Surften an bcn®algcn gelängt Ratten. 
Dann fam bie große £ungcr3notb bon 1847, unb bcjfcn wußte 
23rigbit fict> wol?l nod) 511 erinnern , wie traurig c3 ihnen bajumal 
ergangen. <5ic mußte nod; wol 511 erzählen , — benn fic mar ba* 
mal3 f(tjon ein SDtabcr/cn von 7 3af?ren — wie im £crbfk, ber 
jenem Unglücfäjabre voranging, visier) ein ungeheurer Sdjrccfcn 
burcr; ba$ £cr$ beä irifchen öolfeä ging , weil ein brauner ftleefcn, 
ben man biä bafyin nidjt gefannt, nod) gefeben hatte, auf ben 33Iät* 
tem ber Kartoffelftaubc erfdnen. 2öie biefe ftlccfen rafet) an 3al)l 
unb ©roßc wu$f«n, biä baä Öaub weif unb ber ©tengel bürr warb 
unb glcicr) 91fd;c jufammenfanf , wenn man ifjn anrührte. 2öic in 
weniger aU einer 2öodjc alle Hoffnung au« unb Voruber >ar — 
benn bie gelber Würben ganj fd;war§ unb bie Kartoffeln, wenn 
man ftc ausgrub, glidjen flctncn, grünlicbcn Xaubcncicrn, bie fcfynetl 
in ftäulniß übergingen unb jur Nahrung burebauä untauglich 
waren. £>a faßen benn fcic armen Seutc auf ben £ccfen ihrer ver* 
moberten ©arten unb rangen bie £anbc unb fdmeen bittcrlicr) über 
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bic Berftörung, bie ifjnen unb ifjren ßinbcrn $id;t« für ben broljcn* 
ben SJinter übrig gclaffcn. Unb bcr SÖintcr fam unb über gan$ 
3rlanb fam ber für$ierli$c gunger, bcr Staufcnbe töbtetc, gange 
Dörfer vernichtete; unb bem junger folgte bic $ejt , unb Wa« ber 
junger übrig gclaifcn, raffte bie $eft fort. £>ic £cr$en waren t>art 
geworben , bie Altern fannten it?re eigenen ßinber nict)t mcfyr unb 
an ber ÜWuttcrbruft vcrfdjmadjtctc ber «Säugling. Um bic Äranfcn 
befümmerte ficr; 9iicmanb, bic Sobten würben nicfyt beftattet unb 
auf ben $clbn>cgcn unb vor ben Kütten lagen bic faulcnben Ceicr)cn 
bid>t neben cinanber. „3>a ift aud; mciijc 6d)Wc|tcr SDcoflv gc* 
florben. 3ct) erinnere micr) itjrer nod; genau; c« ijt, al« ob fte vor . 
mir ftänbe. Wrme Tlollt) ! Sir Ratten un« fo lieb, ©ic n>ar fünf 
3ar)re älter al« id>. 9U« fte tobt war, ba trug fte mein jweiter 
©ruber lom auf beiben Ernten nact) bem Äirct>r>of unb legte fte in 
ba« ©rab 51t meinem SBater." 2>ic ©djrccfcn biefe« grauenhafteren 
3af)rc« in ber neueren ©ef<r)icr;tc von 3*fonD waren noer) nid)t ver* 
wunben, ba brad; ein neue« Unglücf über ba« arme ßanb herein. 
Da« ©eifpiel ber franjofifdjen ^Februarrevolution r>atte bie mehr 
al« je buret) bie ttoth reijbar geworbenen ©emüther aufgeregt, bie 
geheimen 93crbiubungcn bcr iRibbonmcn, *Phönirmen, unb wie jie 
aUc heifjen mögen, traten in Ifyätigfcit unb bic irifcr)c ftcVublif 
warb vroclamirt. ftirgcnb« war bic Bewegung heftiger al« in 
Äerrt), bem Ztyik von 3rlanfc, wcld;cr ©righit'« £eimath ifi. Mudj 
Xom , ber ben fcfymadjjjoltcn £ob feine« ©ruber« nicht vergeffen 
hatte, ging unter bie 3nf urgenten, «ber faum vier üHonatc, fo 
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batte bic Sacfjc fdjon cinGnbc; bicCrnglif^cn fiepten, SWr.C ©ricn, 
baä .paufct bcä ttuffianbeö, warb in SHmcricf gefangen, unb jirlau* 
fenben entflogen bic Huftiaubifcncn. Qlud; Jörn flof) nad) Wmerifa, 
aber bie Butter mujjtc tyr ßc^tcö »erlaufen , um bem <Sotyne bie 
Littel $ut j$lud;t ,511 gemdbreu. „$>a nun, in unfrer größten ftotl?," 
fagte 33rigf?it, „mo mir tyauä* unb ^offnunaöloä baftanben, meine 
»JWuttcr eine Sittmc mit brei unwforgtcn aWäbdjcn, ba fam $ulc£t 
bic .pülfe. 2abw -pcabler; Ijatte burd; 3vicf Sowucn bon bem \hu 
glücf meiner Butter gehört; fte lub unä ein , t)icrt)cr , an bic €cen 
nonßillarnct) 51t fommen, gab un$bicfc£iittc 511 einem <pa<fyt$in$, ber 
fo gut mic gar fticbtä mar unb gab meiner SWuttct 33cfd;dftigung. 
iflidjt lange, fo fam aud? ein Srief bon 2om auö Nmerifa unb 
©elb jur Qluvmanberung Jiir Slilin, meine jmcitaltcfte 6cbtt?e|ter ; 
unb Qlilin manberte auö unb ift nun fdjon fett fccr)ä Saferen $u 
«an graneiäco gut wrfyeiratfyet. $*cggt>, bic britt,e «djmcjter, ift 
mit ftecommanbatien ber Sabn £cablen nad) Sonbon gegangen, 
mo jic merft einen £)icnft in einem borncl>mcn£aufc hatte unb jidj 
atöbann mit einem Sdjncibcr berfyciratbcte." 

„2d;rcibj* 2>u beim deinen €d;nxftcrn nid;t mtoeilen?" . 
fragte icr). 

„%d) f fe&t, guter .^crr," fagte 93rigW, „id; bin eine fdjledrtc 
Sdjrcibcrin. liefen fann icl), aber fcr)reiben fyabc icr) nidjt gelernt. 
ÜWeine ©efdjvoiftcr (jaben cä in ber # rembe gelernt, unb fu fcfyreiben 
unö aud; oft. 9Benn id) antworten roill, fo gel)e id) m einer guten 
greunbin, bie eine gcfd)icfte6d;reiberin ift, unb bic fd^reibt für mi#." 
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$>ie gefdjicfte €dprciberin war, wie icf? fpätcr erfuhr, feine 
«Mnbcrc, al* Söibb^ oon $erc*$icn>, meine gute ftreunbin, ba$ 
Äammermäbefycn. 

Qlufcerbem fyatte $rigf>it nod> jwei Onfel ton Q3atcrfcitc , oon 
benen ber eine al$ Sdupaucr in Silrufd>, am SRecrcäjrranbc, nidjt 
weit ton Simericf, nnb ber anbere alä Sanbmann weit weg 
in SPBcften, in ben 93crgcn oon Gonnamara lebte. — udE? ifyr 
habe nun ©ruber unbSajwcfter auSWmerifa oft genug getrieben, 
fic follc herüber fommen unb i^r (9lücf machen, ba$ ©clb jur^uS* 
wanberuug wollten fte ifyr [Riefen ; aber fic fyat ftd) immer nod> 
nid;t cntfdjlicfcn fönnen, bie SQlutter ju »erlaffcn, bie ja älter wirb 
ton lag 51t lag unb ber bon fteben Äinbcrn 5Rid>t* geblieben ift, 
-aW bie (Sine, an bie fie if>r ganjeä£erj gelangt f>at. — $iejj9lüe* 
cr$äf>ltc nur 93rigfyit, inbem ia) neben ifyr auf bem Diain bor ber 
£ütte fafc; unb ergreifenb genug war e$, bie Grilling oon fo 
vielem Seib, (Slcnb unb Kummer au* einem ÜRunbe fommen 311 
bereu, ber fo lieblid», fo fuß unb rein war ! $bcr babon ju toben 
war ibr nidjt neu, war baä ftete ©efpraety iljrerüNutter, unb bav5 
> ©eba^tntfj iljrer lobten unb ibrer Seiben war, in fo jungen Saferen 
fdjon, ein ftillcö unb fyeiligcä Sermäcfytnif} it>rcd Sebent geworben. 

2>ic Sonne war tief hinter ben £ügel gegangen unb fefyattig 
unb fait warb 0« auf bem föain oor ber £iittc. 93rig^it ftanb 
auf unb fagte, baj? eS nun 3oit fei , baä geuer auf bom beerbe an* 
jumadjen , bainit baä 9lbenbe[fcn fortig fei , wenn bie ÜRuttcr fycim 
fomme. @ic trug baä Spinnrab unb bie beiben Dreifüße hinein, 
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unb alä f\c (Oranna rief, ba f prang ba* t)iib\tyc, bunfle £inb ihr 
mit taufcnb Hüffen unb bem Qtu^ruf : Brighidin ban mo stör 
(mein ©righitdjen, mein 6di>a{j) an ben £al$ unb ließ ftdj fo l>on 
ihr in bie £ütte hineinjichen. 3$ folgte ben Reiben , *on benen 
baä (Sine ein ßinb, nnb baä Wnberc nod) nicht Diel alter alä ein 
ßinb, bo<h fcfyon mit bem ganjen 3aubcr ber jungfräulichen Un* 
fchulb bie €orgen einer üttutter in rührenber Einfalt ju vereinen 
mufjte. 

2Bie traulic^ fetyien bie £ütte lieber, ba ba$ geucr auf bem 
beerbe brannte unb ©righit baneben ftanb — Srighit im 'rotten 
ftoef, ©rtghit mit fd>n>ar$em £aar, »righit mit naeften pfj cn ! . . . 
Jöicber einmal, roic in früheren Xagen, erfchienmir aud;bieetenbeftc 
iöauernhütte ber (Raum, in meinem man gtücfltd? fein tonne, [cht 
glüeflich — obgleich Witytä barin mar, al$ ber ^»cerb , baä 99ett, 
in welchem 93rtghit unb ©ranna fd^Itcfen — bie 5Rürtf>c unb bic 
$)tyrthcnfno$pe ! — bie paar Stühle, baä €>pinnrab, ber „<Sfihog" 
(ber ßartoffelforb) unb in ber hintern 2öanb ein fleiner SkrfcMag 
für Xeller, tfrüge unb ®lafcr. $cm beerbe gegenüber, burch eine 
fehr niebere £hür, gelangte man in ein bunflcä äammerchen, in 
meinem baä 93ett ber ÜJhitter ftanb. 2>aä £attcnrocrf bes $ache$, 
»eichet gicbclförmig unb unoerbeeft über bem £üttcnraum ftanb, 
mar ganj Don bem ruhigen Wbfajj bc$ langjährigen SorfraudjS 
überwogen , unb in biefer fehwarjen SWaffc ficefte r)icr unb bort ein 
fleineä ®effea;t auä£aferjtroh, baä bieprm eineSfttolthcfcrfvcnjcä 
hatte. „$>a$ ijt ber fcrujfog," fagte Erigbit, „ber heiligen Erigbit 
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$u (Sbrcn. 3» ber 3t. $ria,l)it*nad)t, am 2. ftebruar, fiepten mir 
e$ unb freefeu cä unter' £ 3\ict). ($3 fdm^t baä pan^ r?or fteuer, 
wie e$ im Bprudje beifct ! 

Gin ©rig^it'ö*.«reu} fc^ü^t .^iitt' unb Sajeucr 
s JRit SKUetn, was barin, uor geuer." 

lieber 93ria,bit'ä 93ette fyina, ein ftarf wraudjerte«£eilta,enbilb 
— „baä ift bic ©riboa, — baä <Btlb meiner Scfyufcpatronin , ber 
fyeilia,en 33rifll?it," faßte fic. — 

9hm ^abchmir jmei ©rigfyit'ä, eine f)immlifcr)e, eine irbifdje... 
eine mit aller (Glorie ber Suaenb unb <Scr>önr)eit a,efdmtücfte, bie in 
jenem ©ette fölummcrt, unb eine mit bem ©olbreifen um'i £aupt, 
meldjc barüber macfyt, ba§ jene ©lorie nidjt ^erfrort werbe. . . . 
(Sinä aber mu§te fte nidjt : bafj namlidj 33ri^it au$ ber Jlamc 
ber altirifcfcen ©ötttn ber $ocftc a,emcfcn. 6ie mujjtc baä nidjt 
unb mürbe boeb, f$eu, befct>eiben unb bunfel, mie ftc mar, meine 
©ottin ber <Poefie im neuen 3ri«nb &*nn unerfcfyöpflicfy mar ber 
©orn ber üWärc^en unb ßieber, ber au« ifyrcr äinberfeelc quoll. 3t?r 
Mberajaube, — baö (irbtbeil beä r>od>poetifd>en Eolfeä, beffen %ofy 
tcr fic mar — murjelte in ber Xicfe unb ftülle ibrer ftrömmigfeit, 
unb ibr reid;eä ©cmütfy fd)lana, feine fefconfien 93lütf)en um ifm, 
mie mau oft auf bem #elb ein £cilia,cnbilb ftef>t, ba$ oon 9tofen 
umfdjlunaen ifr. 

£>a$ einmiete #enfter ber glitte mar in ber 2Öanb linfä, nicfyt 
meit iHMt ber Xfjüre ; unb flein genua, mar cä — mare bie ©onne 
tiefen 9Mcnfd>en nicht fo 1311t gemefen, fie $attc faum ben 2Beg fcin* 
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burd) gefüllten. Kun aber mar eä bunfel; benn bic Sonne mutftc 
bem Untergang nahe fein unb ihr lejjteä ®ityn marb bnrd) ben 
finfiern , milbbcmachfcncn £ügel abgehalten , beffen ©chatten noch 
auf bie £üttc unb baä ^enfler^en fiel. 2Jor biefem £ügcl r>attc 
SBrighit bie gröjjtc #urd;t — fte fagte, eä fei baä einjige Unheim* 
lid;c biefer SÖohnung, ba§ ba$ „3>ancnfort" fo bicht bei bcrfclbcn 
flanbe. ©ic tonnte oft toor «Hngft beä ftachtä nicht trafen, menn 
fte an baä £>qncnfort bad;te. %a t e$ rumorte (auch manchmal ba* 
rin unb manchmal um SWirterna^t fauftc eä um bie £ütte, bajj fte 
ganj ängfilicb ju it)rer beiligen 6d)u^atronin über bem 99ettc auf* 
fähe. Sie mürbe für alle 6ch<tfce, bic |in ben Seen oon ßtflarneh 
begraben tagen, nicht einen ftujj auf jenen $ügcl fcfcen. 2)enn bie 
f (einen „dschintelmin," fagte fte, mohnen in jenem £ügel — unb 
bic f leinen „dschiDtelmin," fagte fie, „ftnb gar jtt madjfam 
auf SWcnfdjentrittc !" 5Dic fleinen „dschintelmin" (genjlemen, 
Herren), finb eigentlich bie „fteen;" aber fte nannte fte feiten an* 
berä al* fo : „bic fleinen £errcn" ober „baä gute 33olf." — 

„©arum giebjt 2)u ihnen benn nicht ihren [rechten Kamen/' 
fragte ich, tM P c ©<htfra'$ unb ©chtog'ä r)eigert ?" 

„Um ©otteämillen , £err!" rief 95righit — „fagt ba$ nicht, 
ober fte merben (Such ein ßetbcä jufügen, ohne ba§ 3h* moher 
eä fommt. Kennt fte nicht fo — fte fönnen unb fönnen cd nicht 
oertragen, menn man fte fo nennt." 

„£aft 2)u fte benn fdjon einmal gefchen, bie fleinen Herren?" 
fragte id;. 
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„©ort öcr^Ate ba$!" entgegnete ba$ SWäbefyen mit grojjer 
^Bewegung — „aber meine ORuttet r)at fte gefcr)en unb meine Xante 
ift in ir)rem ßanbe geroefen . . . icr) nic^t ©Ott fei gelobt!" — Die 
flcine ©ranna fydrte mit großer Mufmcrffamfcit ju, unb immer 
furdjtfamer, immer dn^frlic^cr brannte fie fid) an $rigt)it, bic über 
ben £eerb gebeugt jlanb. 

„3$ möchte rool auf ben £ügcl fteigen," fagte icr) julefcr, 
„man mufi »on bort ben r)errlicr)flen ©lief auf bic unterger)enbe 
@onne r)aben!" 

„2Ba$ tooßt 3t>r tr)un?" fcr)rie $rigr)it, unb fteuer unb Äeffei 
licfc fte brennen unb brobeln, um mtet) $u galten. „Um ©orteä* 
miöen — get)t ntd)t auf jenen £ügel — 3r)r roifjt nicr)t, ma$ 3^r 
tr)ut! 3er) Witt (£ucr) eine ©efcr)t<r)te erjagen, beren icr) mtd? feibfl 
noer) fer>r gut erinnere. (2$ mar in ber erfreu 3*it, bajj mir in bie* 
fer £ütte mor)nten , unb ter) mar noer) ein ßinb. Wber icr) metfj 
noer) fer)r mol, roaä bajumal gefcr)er)en ift. Der £ügel liegt auf 
bem ©ebiete, melcr)e$ üttr. Herbert gehört, bem reiben £crrn in bem 
mächtigen #aufe, bicr)t am ü)iucfrof*@ee. Da foüte nun einmal 
ein ßnecr)t biefeä £errn ba$ ftelb pflügen , melcr)e$ bicr)t am ftort 
liegt. Diefcä ftclb mar nft »orr)cr gepflügt roorben, unb liegt auet) 
jefct »ieber, feit jener 3«* unberührt, übcrtoact)fen nur tum eilen* 
r)or)em ©ebüfer) unb unburer)bringlicr)em €traucr)werf. Der £necr)t 
machte fiele Umfränbe unb ©egenreben, er r)artc nicr)t ben SWutr), 
biefcä ftelb ju pflügen; benn fo Qtrmaä mar nie gehört morben. 
Gr getraute ftcr) nicr)t, ben (Pflug anjufefccn. Da tarn bcr£err felbjt 
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unb faßte, er wolle ifym $cigcn, wad bad für Unfinu fei, ben er tum 
ben $ccn fd?wafcc. Qllfo legte bcr£err fclbft bte£anb an ben 'JJflug 
unb ber £nea)t mnjite bie <pferbe treiben. 9lbcr fie waren nod) 
nicht jmei gufj oorwürtd, ald cd fnaef ! ging — unb ber $flug 
brad>. $)a ließ ber £err einen anbern ^flug fommen, aber cd ging 
ir;tn wie bem crjicn — fnaef ! brad? er unb ging nidjt weiter. 3)cr 
tfncdjt fällig ein ßreuj übcr'd anbere unb bat feinen £crrn um 
©ottcdwillen, uon bem ÜBerfud; atyufafjen, cd tarne bon bem guten 
Eolf. Wer biefer tvurbe ärgerlich unb fagte, cd fame bon ben bieten 
'Bürgeln unb Än ollen, bie im ©oben fcfigcwad;fcn feien. Snbcffcn 
liefi man cd für biefen lag babei bewenben; aber bed 9tad?td, ba 
ging nun ber Aufruhr lod. Sich, wie mich fdjanbert, wenn ich an 
jene flacht benfe! 3>emi faum fjatre cd jwölf gefd;lagcn, fo km 
ein foldjcr Sturm, bajj man glaubte, bad 2>ad) fotlte abgebceft 
Werben , unb im »JJarf bed Gerrit Herbert fiöhnten unb beulten un* 
fid>tbvirc k ®eiflcr. (Sd fdjien, ald ob alte ftce'n aud bem ftort ^eraud* 
gefommen wären, um ben $arf unb bad 8d;lofj ju jerjtören. 3$ 
fann mich ber Stacht noch fer/r gut erinnern ; meine Sehweßcr, bie 
jefct m San ftrancidco ift unb meine anbere Sdjwefter, bie jcjjt in 
fionbon ift waren noch 511 £aud unb wir f erliefen jufammen in 
biefem Seite. 2Bir wagten alle auf unb fingen an ju weinen. 
$)ad 93ieh rijj ftd) aud ben Ställen lod unb lief im £of unb im 
qjarf herum unb brüllte fürchterlich unb deiner wagte fttt) \)im\x$. 
%m anbern ÜRorgen , ald ber Sturm nachgelaffen t>atte unb man 
hinaudging, ba waren bie©itter um ben »JJarf gebrochen unb einige 
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ßübc unb cdnvciitc lagen tobt im ©rafe. 3n bcr ^weiten SNadn 
c^ing cd faft nocf? fd>rccf lid?cr t>cr , unb ba mufjtc fid? bcnn bcr #crr 
an bic alte Sallv von 2>unloe tvenben , unb ftc fam unb ging jtt 
bem ftort, unb viele gutc2öorte unb 9cf$n>crungen waren nötfyig, 
cfyc ftd) bao gute 93olf beruhigen liejj. «Sie tarnen nicfyt wieber ; 
aber bad ftelb am ftcenbügcl l?at feitbem weber ber $flug nod; ber 
£ritt cined 3Wenfd>en je wieber berührt . . . unb nun solltet 3br 
auf jenen £ügcl fclbfi geben ? *Wcin, tbut bad nidjt!" 

3* fagte nein, id> wollte nidjt — bod) faum baf? bad SBort 
über meine Sippen gegangen , ald 53rigl?it mit einem lauten 8d>rei 
vom beerbe fortfvrang unb bic Meine (Oranna fdjrcicnb hinter itjr 
ber. Sic batte ein Heiner üftild>töyf cfycn , bad am beerbe franb, 
umgefiofkn , ober cd war umgefallen ... „O !" fcfyrie fie — „ba 
i|t Semanb in ber £ütte, ber und bicOttildj nid?t gegönnt l?at — o 
ba ift Semanb, ber und bed will . . . o, 31?r werbet burdj duer ®c* 
rebe von bem guten 35olf nod; Unglücf auf Unglücf über und bringen, 

(xd bauerte lange genug, e^ id> ftc wieber beruhigt fcatte. 
„5Bcnn wir ©uted von ifynen fyrcdjcn, fo ift ifyncn bad gewij? nicfyt 
unangenehm," fagte i<$. 9lbcr fie wollte boeb ben ganzen Wbcnb 
9Mcf>rd metyr von ben ftec'n wiffen, wie cd mir bcnn fdjwcr genug 
geworben ift, von iljr $u erfahren, wad ftc — gleicfy einem ©ctyeim* 
nifc — angftlid) ju bewahren fdjicn. 2öie man einem anbern SDläb* 
djen wol bad ©cfxanbijj feiner Siebe abringt, fo mußte id; ityr jebc 
ftcc'ngcfd^te abringen, unb jcbedmal begann bcr Äamvf auf d fteuc. 
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„2Benn 3fyr ^^nn fo fctyr auf ftee'ngcfcfyicfyten t>evfeffcn feib," 
fagte fie julejjt, „fo getyt nacr) Siffnoiggin in bcn SEÖvilb — ba werbet 

nod> »iel größere £ügel ftnben, ald fyier, unb ba ift cä nodj oiel 
nrilber unb fd;auerlid>er als fyier." 

SBrigljit fürchtete fidj fc^r t>or biefem 2öalb, unb eS war nid)t 
leicht, fte 511 einem ©ange ba^in $u belegen; enblid> gab fte bem 
2Bunfcfoe nad) unb willigte ein , mid? am anbetn Wadjmittag gu 
begleiten. 



^icr^ntes (Enpitel. 
3m 3aitberiDalfcf.' 

Qcx anbre ftadjmittag tarn , unb einen fanfteren , blaueren 
£erbftnadjmittag fann ic^ in meiner ganjen Erinnerung nid;t ftnben, 
fo Weit icr) au$ jurüefge^e. Srigljit faß auf ber £ol$planfe oor 
ber £utte. 25a faß fte immer, wenn fie müßig war, frei in ber 
£uft, Dom £ügelwinb umfpielt; ba fyat fie oft gefeffen, Wenn fte 
mir bie 9Rat$en i^rcö 93olfe3 trjäfjlte unb bie Sieber beffclben fang. 
Unb wenn id) an irifdje ftee'n unb irifd>c Wardjen beute, fo muß 
idj aud> an 93rigfyit beuten, Wie fte auf ber £oI$»lanfe ftjjt, — ber 
rotf>e föoef flattert um bie naeften pßc, auf baä weiße 53ufentud) 
fällt 8d;atten unb fiia^t, wie «Sonne unb Sölten wanbern, unb um 
baä lieblid;e ^aupt, frei unb teef nadj oben gewanbt, wefyen 
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bic lofcn fd>war$cn £aare im Sink. 60 fa§ ftc ba — unb 
„Kunasthin thu? u (mie gclpt c$ £>ir?) rief i<ty il?r frd^ltd> ent* 
gegen. „Moch na moh-a-guthe ! • (2>anfe fdjön, mie gcf>t c$ 
2>ir felber?) crmibcrtc ftc mit Dotier ftrcubc. „2öic fcbön tfi c$ 
v»on Gucr/, bag 3tyr in meiner Spraye mit mir ju reben röigt!" — 
3d; mujjtc leiber nur fefjr wenig oon ber irifdjen <Sprad;e, faum 
mc^r , al$ biefc paar SBorte ; bod> ftc begleiteten mid? burcr) ganj 
3rlanb , unb mo id; fic fprad; , ba warb icr) nidjt mie ein ftrember, 
fonbern wie ein ftrcunb aufgenommen. 3>ie fleinc Oranna mar 
mit ber Butter nadj <Hgbaboc*£auä gegangen, — 3)rigt)it fdrtang 
ein hinten Sud; um ben Äopf unb wir begannen unferc SBanbcs 
rung, unb angenehm mar fte, unb SZÖicfc, 2öalb unb J$clb wcdjfclten 
in bunter ftolge. 3" lc fet übcrfd;rittcn mir ben ftlufj gleäf unb 
näherten unä bem bunflen SBalbe bon Öiffyoiggin. 

(5r beefte feinen füllen, faj! zauberhaften ©dritten auf bic 
beiben ersten 2öcltfinber, unb bie feiten gehörte Stille unb (Sin* 
famfeit marb burdjftidjtä unterbrochen, al3baäSäufclnbcr©lätter 
über und. 2öir gingen nur langfam bormartä unb famen jutc^t 
an eine Stelle, bie nod? einfamer mar, atö alte anbern. Sic mar 
naeft unb traurig ; ber ©oben mar ganj gelb unb oerfengt oon ber 
®cbirg$fonne, ber er ftctä fd>ufcloä auägcfefct gemefen. «Huf biefem 
naeften, traurigen <pia£c ftanb ein 93aum, aud) ganj gelb; bic 
töinbc ^atte ftd? vom Stamme gelöft, nur oben fa§ nod> CStwaS, unb 
ein einiger 3meig, ber toertoren genug über ber morf^cn Spifcc 
fdjWanfte, grünte noer). 
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,,£>a« iß ein trauriger $aum," faßte ©rigbit, »unb berühmt 
ift er bei aOen ÄerrbylJfäbdjen. (Sä ift fdjon lange b« — aber 
mir wollen es nie uergeifen! — ba fam ein ÜJlac 6mint), ein 
fd)öncr, junger ^ürfi aud bem ÜJtuftet-tfanbc bter herein in unfere 
Sergej unb er verliebte ftd> in Wollt), baä fd)önfte aNäbdjen im 
Seebifhict. 3br 5Jater mar ein armer 5tiUarnet)*©oot$mann, aber 
• ein ebrlicr; treuer 3rifbman iß er gewefen, unb fo war audj feine 
Sodjter, bie fdr>önc 9ftoün. Aber ber junge ^ürfi wufcte fie ganj 
$u bejaubern, unb fte folgte xljm fyier fyerauf in biefen 2Öalb, — 
unb alä er fie bier oben batte, ba r»erfprad) er fie ju fyeiratfjen unb fte 
glaubte itym, weil fie Um lieb batte. Wber bann verlief er fte unb 
ging fort unb fam nid)t wieber; unb bie arme 2RoU> b*rte, baft 
er fdwu oerbciratfyct fei, ynb ba tourbe bie arme SDloüo febr traurig . 
unb .Reiner wujjte warum, unb ba (tabl fte fiel) berauf ju bem 
röaum, uutcr bem fte ifyr ®lücT unb ibre Unfdmlb oerloren, benn 
fetyt, ein irifd)' ÜWäbdien fann baä niebt überleben, unb mit ibrem 
.kopftud) erlangte fie ftd? an biefen $aum, — unb ber $atim, ba* 
malä nod; ber grünfte im ganjen 2öa(b, lieft vor Stauer 3weig' 
unb glätter bangen, unb immer trauriger würbe er feit jener 
8tunbe, unb fefyt, nun ifl er morfcb unb weif unb bafclid; . . ." 

X>er 2Öalb ringsum regte ftd) — ed rauföte wie ßlagegefang 
ber Unglficfli^en au« feiner bunfelfien liefe, eä flang . . . ftiü 
würben wir iöeibe, angftlicr; ... ja e$ wirb und, alä muffe unfer 
•^erj in feinem raffen Sdjlage ftoefen; beim grelle, fdmeibenbe, 
ber^erreifieube löne gellten burd; ben Söalb . . . erft abgeriffeu, 
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bann $u einer fdjmcrjpollen 2öcife )\dj weinenb, bann roieber auä 
etnanber ftiebenb unb in bor perbeeften fterue n>ie leifeä ©«»immer 
fterbenb . . . „D 3ungfrau! 0 meine ^eilige!" rief 33rigbit, „baä 
ijl ber 5iebcl*aWicf !" . . . 3<f? trat tiefer in ben 2ßalb hinein, id> 
fpiite nadj allen Seiten, idj rief . . . aber fticfytö mar ju fernen unb 
9nd)tö mef)r ,u f)bren, alä ba$ (Scfyo, baä bumpf unb matt auä ber 
28albe«tiefe jurüeffam. <Hlä id) bie Stelle erreidit f>atte, roo \d) 
Srigbit neben einem fyofjen bemoojten Steine perlaffen hatte, ba fagte 
fie: „auf biefen Stein fjat Wollt), beDor fie fidj erhängte, ihrSefta* 
ment gef ^rieben." 93righit beugte ftd; nieber unb Perfuehtc bie 
lange biegte Üftooäbecfe $u entfernen, unter ber aber ftiefytä ju Sage 
trat, al« ein paar Sprünge unb Sftiffc, bie n>ol cr)er bem nagenben 
3abn ber 3wt , alä ber #anb eine« unglücflidjen 9JJäbd;enä ihren 
Urfprung »erbauten mochten. Wber Sörighit behauptete, baä fei 
• bie Schrift artoüy« unb cä fei ein <Berä, ben fie hier jurücfgclaffen, 
unb biefer $erä lebe, mie ein£au$halt$roort, imüflunbc jebeäSMab* 
djenä in Äiüarncp. 

«Weine <5I)r', bie na$m 2Rac Swing bjn — 
2Röq er uerflu^t fein, wie icb/3 bin ! 

2>ann traten mir auö bem bieten 2Öalb (trauö unb folgten 
ben SBinbungcn beä Strome« in eine fdjmale, mit 2ttoo$ unb©ra$ 
bemadjfene Sd>lud;t. 3«W^fc graue Steine maren tyier über ben 
grünenben ©oben perfrreut. £ier, fagte 93righit, hatte ba« gute 
iBolf einmal eine groß c Schladt gegen cinanber geführt unb biefe 
Steine feien i^rc 2öurfgefdjoffe gemefen. Dann öffnete ftcr; bie 
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©ebjucfyt unb bic «äuäftdjt warb weiter unb frei« unb ging auf ein 
oon aller Söalbung entblößte« Styal. „£ier t/abt 3$r ba« ftort," 
fagte 33rigbtt unb beutete auf einen &ügel, äfcnlid? Demjenigen, 
welcher i^re £üttc befd^attete, nur noer; ffruppiger bewarfen unb 
»erlaffeuer unb u«r?eimlic^er. Äcin lebenbe« SDftefen war fcier ju 
feigen, fo weit aud) ber ©lief ging. $ur oben, in faum nodj er* 
reizbarer £öbc, wiegte ftd? bie £aibcler$e. 

,,<5« gibt nod) fetyr Diele .ftort« fyier in ber SRaefybarfcfyaft," 
fagte ©rigljit, „aber ba« ba ifi ba« madjtigfie. Stteine lantc ifi 
batiu gewefen — ©ott fei ifyrer 6eele gnabig! — Die arme 
ÄattD . . . fte l?at balb genug fterben müjfen , unb fdjwer mar bev 
<Hbfct?icb ucn ber f leinen ©ranna unb bon 3aet fiowneb, ben fte fo 
treu geliebt. (Sine« #ad;t« — fte mochte etwa $wei Safyxc i»er= 
beiratfyet genügen fein — al« fte rufyig mit ifyrem Spanne unb ifyrent 
äinbc fdjlicf, würbe fie Don ben «einen Herren entführt. 2Öie fie 
fortgemirbelt würbe, Wußte fte ntd)t ju befc^reiben; aber e« fonnte 
nid;t weit gewefen fein, fyödjfiens jwei teilen. Dann (amen fte 
in ein fcfyöne« ^au« unb ba erwarte fie Wicber. 3«crft trat fte in 
einen 6aal Doli wunberfd;öner junger Scanner, Wie fte niemal« 
fdjöncrc gefefyen. Dann fam fte in einen ©aal Doli ebenfo'fcfyöner 
TObcbcn. 3m brüten 3«nmet waren lauter alte OJtänncr, im 
Herten lauter alte SBetber. Gin« Don ben alten ©eibern erfannte 
fte. «Sic grüßte baffclbe. „D," fagte ba« alte 28eib, „o Jtattr;, 
wie fommji Du t>ierr>er?" Darauf erjagte ßattr;, wa« ifyr paffut. 
„9hm wifl id> Dir etwa« fagen," fpra$ ba« alte 2Beib; „ißflidjt« 
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von bcm, n>ad tyicr auf bcm Üiföe fter;t — roebcr ©eflügel, nod> 
ftrüctytc. roirb ein febr ftfyöner SüngHng fommen unb 2>i$ 
jum (Sffen cinlabcn ; fage aber, Du roolltejt Witfytä." (£3 geföafe 
au$, mie baä alte SBeib gefaxt tyattc. (Sä fam ein fcf>r frönet 
Süngling, aber er lub fie nttfct jumßffen ein, fonbern bat ftc in ber 
työflidjjtcn 2öeife oon ber 2Bclt, ifym ju folgen, tfatrty folgte unb 
fte famen in einen ©aal, ber no$ piel f^öner unb fyerrlüfyer mar, 
alä bic toter, bur<$ welche fie f^on gegangen. 3n biefem <5aale 
fafc ber ^eenfönig auf bem Jerone unb neben i^m faj? bie fteen* 
fönigin, eine rounbcrfööne ftrau, unb auf tfyrcm ©dpooj? lag ein 
flcince tftnb »on ungefähr neun ober $e$n ÜRonaten , meines fcfyr 
elcnb auäfafy unb oor junger meinte, „ßiebe 5tatt^/' fagte 'bie 
$ccnfbnigtn mit einem fdjmcrmütfyigen Öac^etn unb einer fanften 
Stimme, „miHft $u biefcä ßinb trinfen laffen? (gä mufc fonfl ftcr* 
ben." £attr> mufjte immer an it>re fleinc ©ranna benfen, bie au$ 
bamalä neun ober jefyn ÜJtonatc alt mar; unb mie ftc ba$ Heine, 
gelbe £>ing fo mimmern ^örtc, ba tonnte ftc cä toor SWitlcib unb 
3ammcr nirfjt länger ertragen unb lieg ba$ ftcenfinb trinfen. 
9tad?bcm cä gefattigt roorben mar unb mieber aufber5)tutter<§cboo& 
lag, fagte ber fteenfönig, nun fotle Äatto ftcfy autf> mit <Spcifc unb 
Stranf ftarfen, unb auf feinen 2ßinf trat ber fcfyöne 3üngling, ber 
ftc geführt battc, mit fofibaren Staffeln beran unb prafentirtc fte 
il)r. 2>a aber fagte tfattt), ber 2öorte jene« alten SCBeibeä cinge* 
benf, ftc rootlc 9itd^tö unb auf ein ÜJtal mar MHcOcrfdjmunbcn — 
ber Stbron, ber fteenföntg, bic fteenfönigtn, ber torad;tt>oUc ©aal, 

^ J 

m 

Digitized by Google 



ba$ fcfjönc Schloß . . . ^attt) würbe wicbcr burd; bieSuft gcfdjlcppt 
unb lag balb batauf an bcr Seite itjrc^ Äinbcä, bor grcjl unb 
$lngjt jitternb unb fdjaubcrnb. „2Bo fcijl £>u gcwefen?" fragte 
3acf Sownct), bcr fic fcfyoti lajge bcrmijjt unb bergeblicf) gcfudjt 
^attc. „3d> bin im ftecnlanbe gewefen," fa^te Jtattt) , mit ben 
3<ityncn flappcrnb unb erjagte ifym bie ganje ®efd?id?tc. darauf, 
alä fic nun jur gewohnten &it iljr eigene^ Äinb an bic ©ruft legte, 
ba wanbte fid) baffclbc jurücf unb wollte nic^t trinfen ; unb aud) 
am folgenben Sage unb fo oft eä&attr; berfuebte, baätfinb weigerte 
fid). 5)ian mu§tc cä mit Sftilefybrei füttern, bcr armen SCRuttcr aber 
flieg baä 93lut ju Äopfc, unb ob aud) bie alte Satin au$ ber 2>un* 
loc*Sd)lud)t tr>at, ma* fie tfyun fonntc — feine »ier jefcn Sage fpatcr 
war Äattn eine tfcidjc." 

Unter folgen (S^ä^lungcn Ratten mir baä offene Ibal unb 
einen mäßigen £ügcl erreicht, wcldjcr, bon pcben grauen Stein- 
pfeilern, 9tc|len bed heiligen Girfctö oon ßiffnoiggiu, umföloffen, 
einft cin^Dpfcrjtatte bcr 2>vuibcn gewefen. 

£icr, in bcr ^Dämmerung, bie fdjon begonnen t>attc, fafyen mir 
plöfclid? eine menfd>lid?e ©cjtalt, bie fid) langfam unter ben Säumen 
fortbewegte, fenfeitä cincä ©rabenä, Welver unä nod> bon ber£cer* 
ftra§c trennte. 2öic fid? biefe Gkfialt fo müfycboH batyinfdjlebbte, 
balb an einen Saum lehnte, bann auf einen Stein nicberlicjj unb 
wieber fdjattcnfyaft in baä 3wWi$t auftauchte; ba rief id), el)c 
uod) Srigljit i^u erfannt Ijattc: „3ft baä nidjt bcr franfe 
Sann?" 
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„93ci bcr beiligen 3ungfrau! 3b* b^bt föeobt !" fagte 93rig* 
bit; „»ober aber »i£t beim 3br bad?" 

Darauf erjagte id> ibr, »ic id> ibm juerfrauf Mgbabocsßircbs 
bof begegnet [ei unb »ad id> barauf oon ber alten Salty felbft gc* 
bört battc; aber »eber biefe, nod) Ibabbt), berßutfeber, Ratten mir 
fagen mögen, »ad ibm eigentlich fcblc. 

„9Ran fprid>t auefy nid?t gern bavon, am ftUcrwcnigftcn mit 
ftremben," ermiberte törtgbit — „unb id; »ürb' cd (Sucb nidjt 

fagen, »enn 3r)r mir nidjt fdjon r)a(b irifd; ttorfamet " $ad 

gute SWa b$en ^atte JRcd;t — in ber Stfjat ! idj fam mir felber fo 
ttor. *Dtein falber Ütocf »ar an ben infamen SMftdu Rängen gc* 
blieben; mcin^il^ut fyatte oon ben irif$cn9iegcngüjTen, unb mein 
$aar Stiefeln »on bem irifcfycn Scbmbobcn gang bie yatriotifebe 
ftorm angenommen. 3cfy fat> aud »ie ber befte $abbo ; icb bitte 

ber Nation auf 2)onnr;broof ^air ©bre gemacht „ttber fct)rcu 

tet mir nic^t fo ftarf toor," fagte Srtgbit, — „baltet (Sud? b»cr ju« 
rücf , bamit cd bcr arme 3unge nid)t bört, »ad icb ©ueb erzählen 
»iU . . . . Wuf bem &ird;bof »on Wgbaboc, ba giebt cd ein ©c* 
fpenft, »eldjed ben ^erfonen erfebeint, beren Wngcbörigc bort bc* . 
graben ftnb. ffienn ein Söcgräbnijj ftattftnbct, fo »artet ed, bid 
Mc »ieber fort ftnb; über biejenige <ßcrfon aber, »elcbc $ulc£t 
noer; auf bem äirdjbof oermcilt, bat cd eine jauberbafte (bemalt. 
3c nad)bcm cd ein 5Wann ober eine grau, »elcbc jurücf geblieben, 
nimmt bad ©efpcnfi bic rcijcnbc ©eftalt cined Wäbcbcnd ober cined 
3ünglingd an, bic Denjenigen, auf »eldjc cd abgefeben ifr, eine 
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rafcnbcSiebe einfügt unb baä $erfpre$en abnimmt, fter) ^icr mtcbcr 
511 einer beftimmten einfinben 511 wollen. $tefe$ $erfprccr)en 
Wirb bnrer) einen £up peRegett, welker benSobeSfeim in ficf> birgt; 
unb faum Ijabcn bie Trinen, bie bis baf)in wie entrueft gewefen, 
ben Äircb^of mlaffcn, alö it?ncn auet) bie QkfcfjicMe Pom Wgbaboe* 
©efpenft einfallt — fte perfutfen in unbeilootleä brüten, fte werben 
franf, fic muffen fterbeu ; unb um bie 3ett, auf melefyc baä ÜÖieber* 
fernen perabrebet worben , wirb bie 8etet)e an bemfelben ^la^c bc* 
graben, wo fte ben töbtlicben Äup empfanden. Unb fo ifi eä mit 
bem armen tfarrp gefetjefeen. (ix ijt, mit9(u*nabnte feineä jtciualten 
Ur^rofunitcr^, ber 2cj?te feiner ftamilie. Sein SJater ift febon febr 
Diele 3at)rc lang tobt; feine ©ruber ftnb tobt, feine Scfywefiern ftnb 
tobt, unb a($ er Por Äußern feiner SMutter au'S (VJrab folgte, ba 
ifl i()m baö ($efpenfi Pon Wgbaboc erfcr)ienen — er bat gefagt, baf$ 
eS bie feftönfie 3ungfrau gewefen fei. 3" tteipen, langen ©cwän* 
bem fei fte über bie &ügel baber gefcr)ritten unb rjabc i^n Pon bem 
frifcfjen (9rabe feiner Butter, auf welkem er weinenb gelegen, alä 
WCle febon fortgegangen, langfam unb liebenb entporgeriebtet. Unb 
ba fei er in ibre Wrmc gcfrür$t unb fyaljc fein £aupt an ibre ©ruft 
gebrüeft unb babe ftet) aufweint unb babe fic gefüpt unb ibr per* 
fprodjen, wieberjufommen, wenn bie gelben Blumen perwclftftnb . . 
unb bann perfcfywanb baä fjolbc Siefen, unb al$ er ©raupen por ber 
Äircr)boftbürwar, ba traf i^n auf einmal, wieein furdrtbarer\5ct)lag, 
bie ©ewipbeit, baf? er bad ©efpenft pon Wgbaboc gefüpt babe unb 
ba§ er fterben muffe, wenn bie gelben 531umen perweift ftnb 
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Mittlerweile hatten wir ben tränten errciebt; er fajj toieber 
auf einem SSegftciu unb fdwpfte tief unb miibfam Wthem. „23ie 
gebt c« Dir, mein 31111.30?" fragte ©rigbit mit unenMicr; fanftor 
Stimme unb legte ir)rcn 91 rm um bie Schulter beä ßranfen. „0 
©rigbit," erwiberte biefer mit fd;wcr wrfiänbliajcr Stimme, — „0 
gute ©rigbit, e$ witl immer noch ni<t)t beffer werben! Die gelben 
33lumen fangen an 51t weifen." ©rigbit fa^tc , inbem fic ihren 
Äojpf fenfte: „Varrn — Du wirft fic wieber blühen febeu, wenn es 
©Ott gefällt! Sei barum guten SWutheä, unb wie froblid) weiten 
wir bann fein, wenn fic wieber blühen! 31 bor Du bift noch fo weit 
Dom Dorfe . . . wie wilifi Du jurücffommcn, ba Dir fticmanb be« 
hülflid) ift?" „28ct foü mir helfen? Du weipt cä ja, bau idj 9lic« 
manben habe/' fagte fiarnj leifc, fauin borbar, „Diicmanbcn, fo 
weit bor Gimmel reidjt." Da fab ©rigbit mict) an unb id; ocrfianb 
ihren ©lief. 3d? öab ihr unb bem äranfou bic-vanb 511m 3lbfebieb f 
unb wahreub id? ber #öhc jufrtjritr, wanbeltc 23rigbit tbalwarkS 
in baä Dorf, unb an ihrem Wrme ber franfo tfarro. — 

Cft noch bliefte id) in bie Dämmerung ^urücf, in weldjer bio 
beiben ©cjialtcn langfam wfdjmanben, unb oft nod) bad)t' id> 
baran, wie feltfam bod; baä ©cfdjicf be« Manne* ift, ber frembe 
Sauber burcfjpilgcrt ! "311* ob er nicht genug hatte an bem (£!cnb, 
bem er 511 £aufc faum entgeht, muf? er nod) in ber jyerne, jenfei« 
ber Meere, 3Rcnfa)cn unb $crbältniffe fuebon, bie auf* ifleuc fein 
£cr$ fdjmcrjliä) anziehen unb feffeln, unb nad)bem er bio gan^o 
Julie oon Öiebo, Schwärmerei unb (Snttäufduing nod> ein Wal 
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btf $ur 93cr$n>ciflung erfcfyöpft l?at, fcf>rt er in bic £cimat^ jurücf 
unb gefielt jicty julcfct, bajj bodj überall bicfclbe fei, biefe f leine 
28elt, in ber bie einen of>nc £offnnng, bic Wnbcrn otyne ©eftnnung 
unb Mc jufammen of?ne Eefricbigung leben! — 

«limfetjmtes Captttl. 
SPic fcltgen Snftln. 

J)cr mit 3ac? Sonmci) mabrebete Sag fam. (Sä war ein 
ftürmifeber £erbftmorgcn mithelfen, ftebcl, Sonneniebein — balb 
baä (Sine, balb baä 91nbrc. Unter biefer ctoig wcebfclnben iBclcucb* 
hing flogen <sccn, Reifen, Ufer, bic <Stunbcn bafyin — balb buntd 
unb fcr/roermutt^rioll, balb grell unb glänsenb — ber ganje lag 
wie ein £raum, unb Meä bietet in Duft gefüllt. 9l\in auf einmal 
fafy man, am gegenüberliegenbcn ©ebirg einen ©onnenftreif unb 
barunter ein hellgrüne*, lieblich $clb, wie einen grünen (Sbclftciu 
bunfel gefaxt. Unb £ief>t unb triebe verbreiteten {id) balb vorn ©c* 
birg fjerab über'ä SBaffer, unb cä warb rntiig unb flar, unb bie 
©Olfen öffneten fid? nnb bie 93ergc leuchteten, (S* trollte flbcnb 
werben. 2)a crjtanb fror und eine 3nfel, bie mit 2^al unb §ügcl 
bicfyt unb malcrifcfy bewalbet in 3?uft §u fcfjwimmcn fcfjicn. 3br 
Gimmel war wrängt unb bic <J3amnc fd;auerten leife, unb tief 
ba&in an ben 6eitenbcrgen firie^en bie ftebcl. <Hber ba wir nun 
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anliefen — mie tounberbar uerroanbelte ftd> ber Wnblief ! 3d) »erbe 
ba« nidjt Bergenen ; — mic auf Einmal bie $ c ^V ar ^ cu ntaajfd) 
emporflammten, nne ba$ SBBaffer ben jauber^aften ©lanj roiber* 
fpteadre nnb h>ie id) beim erfien Sprung auf bie liebliche ber Unfein 
aufrief : 

Süfe' 3"ntöfälk» ; golbengrün 

Sollft Xu in meinen träumen fte&n, 
mit id) juerft im 2ibenbglüt>'n 

£id> faf), gletcb. einem £anb ber #*en ! 

3d) war auf 3nnt^fviUcn. — 3e£t eine fd;öne, üppige 2öilbni§ 
mit Mügeln, auf benen bie ffialbbiftel unb bie ßinbe, mit ©rabern 
unb JRuinen, auf benen baä immergrün n>äd;ft — etnft ein blühen* 
ber ©arten mit fd^atti^cm Softer unb frommen 2Jcönd;en, eine 
^flanjfiatte irifdjer ©elefyrfamfeit unb ©otteäfurcfyt, cind ton ben 
6eiligtf>ümeru ber irifdjen Nation, berühmt burd; bie <Sdjön^cit 
unb ben ©lau,, n>eld>e vergangen, foroic burefy bie nxbmütfjigen 
(Erinnerungen, ioeldjc geblieben jinb — „ein $arabieö unb ein 
Sanctuarium," n>ie bie<Hnnalenoon3nniäfatlcnfagen. St.gtnian, 
berfelbe ^eilige, bem bie ßird?e uon Wgbaboe getoeifjt »ar, [oll ber 
©runber ber berühmten Wbtei oon 3nntdfaÜcn gemefen fein (600 
nad) (5f?r.), in ber $n>ei fleißige SRöndje jene Qtnnalen Derfapt unb 
ben Warnen „3nniöfaüen" für atle3eiten mit ber irifdjen ©cfdjid)^ 
forfebung unaufle^ltct) verbunben Ijaben. £ie {Ruinen ber Otbtct 
nnb nun über ben©runb ^erfrreur, unb eä mar trauriß unb füf? $u* 
glcid^, unter ifjnen auf ber onfel ju fdjnxifen. Ueppiger fafc id; 
nie SBalbgebängc über krümmer ausbreitet, (£in Urroalb fdjeint 
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tcn 2öauberer aufyinebmen; $änme von überrafdjenber Äraft 
unb ftülle mölben ft* über ibm, fein ftnj? mirb von Vräd?tig 
mudjernbem Sd)linggemäd>ä oft gefeifeit, unb majefrätifdj bangen 
vom Uferranbe bie immergrünen fflkffergemadjfe nieber in ben See. 
(Sin fdjimmernber 23aib in benSee'n vonäiüarner; ift biefes (Silanb 
— abgelöjt von ber übrigen 2öelt rubt eä mit feiner £unfell?<it 
unb feinen (Sagen, mit feinem immergrün nnb feinen Älofter* 
rninen — einer ©unberblume gleidj — auf ber gläcfoe beä mar* 
djenreid?en Söafferä unb man mürbe fid? nidit muntern, menn eä 
etneä Sagcä in bie liefe fyinabgefunfen märe, um nur jumeilen 
nod) bem Sluge verirrter Sd;iffer unb Uebeefranter Sfläbdjcn $u er* 
febeinen.— <Hm erfien -pügel hinunter mar berflird^of bcrSWöndjc. 
3acf Somncv r)at fyier, vor jmaujig 3at)ien, al$ ein Stücf bed 
$3obenä umgegraben mürbe, Gifcnringe unbSüietaüplatten gefunben. 
Seit jener 3«t fd?lafcn bie SOlöndje ungeftört i^ren Sct;laf # meiter, 
unb üvviger unb votier madjfr ba$ ©raä an biefer Stelle unb bie 
Sdjaafe meiben barin. (Sin einjtgeö (9rab r;at fid> erhalten unb 
ift ftefytbar geblieben, (sä ift ein viereefige* Gemäuer, flacfy an ber 
(frbe, von fyalbjerfvlitterter Steinplatte gebeeft, unb barüber — baä 
®rab gletd?fam mit ben Söurjeln t>altcnb — ftefyt unb taufet eine 
moojige ßfdje. Sie tyat eä mit il?rcn 3öur$elfafern umfponnen, 
unb man mufj fi$ nieberftretfen, menn man in feine 2>unfetycit 
tyneinfcfoauen mitl. So liegt ba$@rab fdjon feit 9Wenfd>cngebenfen. 
Wtö mir tym nagten, erblicftc id> einen ©reiä neben bemfelben, 
unter bem Statten ber @fdjc. 

\ . J 
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„2öir nennen ihn ben (5remiten fron 3nni4faUcn," fa^te mir 
3aef. „(Sr ijt ein ftcinalter Wann unb hat feine ftrau unb feine 
Äinber unb feine ünfel lange begraben, einen Urenfel t>at er nod? ; 
ber wirb aber and? balb fterben. 6« ift Sarrfr, ber franfe 3unge 
fron Wgbaboe ..." 

• ,,3af>rau«, 3abrein," fufjr 3acf fort, „fo lang' icr; benfen 
fann, lebt ber Eremit auf biefer 3nfel, ibr einziger $ewobner. Gr 
♦fi fron ?orb Äenmarc jum Verwalter berfclben gemaebt, unb icb 
glaube, er bat ftc nur frerlaffen, um bie beilige SWcffc $u boren, ober 
wenn bie lobtenmaebe bei einem feiner .ftinber, (£nfel ober Urenfel 
gehalten warb. 3w Sommer febjt e« niefyt au ©efucr;; ba fommen 
ftrembc unb Sebmtteräleute, bie ba« ©ra« mäfyen ; aber im 2Sinter, 
wenn ber See bewegt ifr, fann oft wochenlang (ein S3oot anlaufen, 
unb einmal ^at er in brei ganzen üWonaten fein menfdjliebc« Wntlijj 
gefeben." 

SBeitcr (dritten wir ambunfelbewalbeten£ügel bafyin. Offene, 
fefyön gcfdjmüefte ©iefenbange nahmen und auf; ftattlidje Sueben 
fäufelten über und unb frieltyunbertjabrige (Sfefyen, eine baruuter 
breifiämmig, frieläftig unb zweimal from SMijjc gef palten. So 
(amen mir an'« ©eftabe. £ier, wo ba« ©affer über graue« @e* 
flein murrenb an* unb abrollt, frreeft fier) cineöanbjunge, fron altem 
9fabell)ol$ unb Stadjelgeftrüfrp überwarfen, in'« Söaffer, ba« 
fefyäumenb baran emporfpringt unb bumpf fid? an ber (teilen Reifens 
füftc frcrlauft. 3>a« fBolf nennt biefen abgefdjiebenenDrt ba«„$ett 
berCSbre," unb3^ef erjagte mir baoon eine alte, rüb;renbe©efer;id>te. 
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wie eine fchönc ftürftcntodjtcr mit ihrem ©eliebten entflohen fei, 
weil fie ben 23räutigam nicht habe nehmen wollen, ben ihr ber uns . 

i 

erbittlidje 93atcr bofiimmt. 2öte bie fchene ^ürftentoefytcr mit ihrem 
(beliebten nad> 3nni$fallen gofloben, unb wie fie bort oben am 
£ügel auä finxüjt Dor ben (Gräbern nidjt habe rufcen mögen unb 
ihr nun ber (beliebte ein 23ett auf biefer £anb$unge bereitet habe, 
in welkem fie ftcfcer unb glücflid> fcfylief, wabrenb er wad;te, bafc 
bie Verfolger fie nidjt überrafdien motten. Wber fdwn am anbern 
Werken berte er ben Dubclfacf über'ä 2Sajfer; unb bie 2Helobie 
war ber 2d>lad>tgcfang bee Glanä, beffen ftürftentodjtcr er geraubt, 
unb Diele wilbe Stimmen bereiteten ihn, unb bie ecfcladjtfafjne fat> 
er im erfkn Worgenroth fchwanfen, unb bie SBöte nahten fic^ unb 
legten Dor ^nniöfaüen an , unb halb gellte bie ^eilige 3nfel Dom 
©efärei ber ÜKänner, unb balb aud> war ber 3uflucr;täort entbeett, 
wo bie ßiebenben per; »erborgen. #ier, auf ber (teilen ftetöfüftc 
franb ber jürnenbe üBater, ber Derfdjmäfytc Bräutigam, unb unten, 
eine föofe im frifdwn ©run, umfpielt Don ben erften Strahlen beä 
üRorgenrotljä, lag bie eben erwarte Sürftentodjter, unb neben i&r 
fafj, unter einer Sanne, iljr ©eliebier, ber bie ftactyt an tyrer Seite 
gewagt Ijatrc. „Du Wirft fie nidjt mefyr wollen, fo wie fie jejjt 
ift!" rief er jum ftelfen hinauf. „3* toei§," flang e$ Dom Reifen 
herunter, „ein ^eiliger ^rieftet $at (lud) nicJ^t vereint f no$ gefeg* 
net. 3<fy weifc, it>re Xugenb ift fo groß unb Deine <£&rc fo fefi, 
ba§ idj> fte mit folgern Vertrauen aurüefnetyme, unb tyatte fte au$ 
§wölf SKonate fratt jwölf ©tunben mit 3>ir jufammengelebt, al« 
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»cnn fic nie ba* £au* it?rcr «Mutter Krlaffcn!" Unb fo roar'ö, bie 
Jungfrau hatte tt>rc (Ehre nid;t i^rer Siebe geopfert; aber bie Siebe 
blieb unerfchütterlid;, unb ber $atcr mußte nachgeben unb fic bem 
©egcnjtanb if^rcr erfreu unb einzigen Neigung wbinben, unb bann 
gab ber «Jkiefrcr feinen Segen, unb ber Ort, n>o fic rein unb feben 
unb fyeilig geruht, ^ei§t biö auf biefen Jag „baä Söett ber C^re," 
unb cä luadjfcn Diel gelbe SMumcn bort am «Straube. 

Da* ©efrabe entlang, unter Ijerenljaften (Sibcnbaumcn, auä 
bereu bunfelgrünem ßaub, n>ic rothe «JD(ärcr)cnfrernc, bie $rüd)tc 
leuchteten, Baubeiten voir ben anbem £ügel hiuan , ben bie {Ruinen 
beä alten ßlofrcrä bebeefen. 91 n bie ftcnfrcrhöblcn, in benen längfi 
fein öidjt unb (ein ßcben mehr wohnt, flammert fid; büvre 
£o(jgcflceht bc$ (Spbcuä mit langen, braunen Wrmcn. «tfber oou 
oben herab, n>ic ein SBalb, neigen fict) bie grünenben 3roeige, ein 
(Spheubicficht, ein einig lebenbige« Dach, in bem ber 2öinb raufcht, 
bie Sögel ntften unb bie Regentropfen fid; fangen. Unter biefem 
Gpbeubach ^ält fid> ber (Srcmit uon Snniäfaflen auf. Dort in 
bem alten Rauchfang, ben bie «Mönche beä 7. 3ahrhunbcrt$ erbaut, 
macht er noch täglich fein fteucr. Die Rädjte unb ben 2öinter Oer* 
bringt er in einem anbem Zueilt ber Ruine, ber beffer erhalten unb 
burch eine Sehmioanb gefehlt ijr. Dicfc Ruinen finb in ihrem 
Umfange fchr beträchtlich ; aber baä SWeifre i(r fchon »ieber ©rbe 
geworben , nur bie <&runbmaucrn laffen ftch in ihrer ganzen «Äu«* 
behuung noch berfotgen. <5in$elne, feltfam behauene Steine liegen 
über ben ®runb berftreut, unb in ben inneren Räumen roächft eflen* 
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t?or;eä ®raä, mic in einet unbetretenen SBilbnip, tinb biefe ßfdjcn, 
bic mit ihren 3Bur$cln in bem (Gemäuer liegen unb bie harten 
Steine beffelbcn gefprengt unb $ur Seite gebrüeft traben. — Muf 
beä £ügel$ Spifcc ficht ber am heften erhaltene Sfjeil ber {Ruine,, 
ber einfr bie Äirche gemefen $u fein fer)cint. £ier burcr) bic $cn(tcr 
ficht man in ein 33aumbicficr)t, barin — feit 3aWunfeCTten nietet 
mcfyr i>on 9Wcnfcbcnr)anb gejtört — bic Statur fdjnxigcnb \\\ brüten 
fdjeint; unb Ijicr ber Sfmrm ijt in fid> jufammengefunfen, unb 
ßpfycu, längft perborben, längft gcjtorbcn unb 51t bürren £ol}fafcrn 
geworben, umfUdjt ihn. 9htr ganj oben, auä bem 5Rober unb 
Schutt, h^t ftdj cht Säumlein erhoben, unb wie ein ©ruf? beä 
ewigen Sebcnä läfit e$ feine grüubcftcbcrtcn 3n>eiac im 2öinbc 
fcfywanfcn. — Den Ickten Reifen über bemSec.fdjmücft bie £apefle. 
Die (Singangäpfortc ijt voolcrfyaltcn ; cä ift bpjantinifdjet töunb* 



bogcnftpl, mit jenen, ber altertr/ümlidjcn iöaufunft in 3*lanb fo 
eigenthümlidKn ÜBer^icrungcn , mit Spiralen, mit 3i<ty a< ta"* 
fdjlingungcn, mit .fcimmctöfroncn, beren Reifen unb Sterne jc£t 
fcudrteä 9Roo$ autf^cfüUt hat. 5>ic ftenfter unb portale fuib auä 



rotbem Sanbfkin, ber fid) burdi feine ftarbc noer; immer fenntlicb 
pou bcin übrigen ©emäuer unb bem grünen (£pf>eugcflcd)t abhebt; 
beim aud) |%Ccr ftnb bie dauern pou barin murjclnbcn tmnbcrt* 
jährigen Gpbcufiämmcn auäcinanber getrieben. &ber burd? baä 
Scnftcr man auf ben See, auf ba« ©ctjölj unb bic ©ebirge. 
flu* bem ©Ottenau*, ba* bie £anb ber SWenfdjen erbaut unb bic 
ber iRatur jcrjtört Jjat, fd>\ut man in ben Dom, ben ber £crr alter 
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SMnge felber gegrünbet unb bereitet fyat, unb ben er jerfdjlagen wirb 
am (£nbe aller Sage unb aller 2)inge. Unb mirarmenÜ)lenfd?en! . . . 
mir gefcen mie Sßanbercr burd? bie JÖelt, unb mir miffen eä nid>t, 
mofyin mir gefyen, nod> mo mir bleiben .... unb mir fyaben feine 
£eimatf> unb unfer 2Öeg gebt in ein üftardKnlanb . . . 

So nabm ich 91bfd>ieb i>on 3nni$faüen. 9Uö i* midj jule^t 
no$ einmal umfab, ba lag bie 3nfel un Wbcnbroty mieber füll unb 
traumhaft mie iinn\er; mie eine rübrenbe ßegenbe auä alten lagen 
»erfanf fte hinter mir, unb auf bem legten ftcläuorfprung, unter 
bunflen ©äumen, fafj ber (Sremit twn 3nuicifallen, atd märe er bie 
lejjtc fyeimfefyrenbe ©eftalt ber Segenbe. (£r fyatte ben 9lrm auf'S 
Änie gcftüjjt, nur einmal bliefte er auf, um baä abfafyrenbe ©oot 
511 fcf?en, bann lehnte er fein£auptnieber auf bie£anb, unb um fein 
langest, filberneä £aar fpielte ber Seeminb unb bie Wbenbfonne. 
2>aä '-öoot aber glitt über bie fanfte$lad;e beäSee'3, unb ein leid)* 
ter, feiner 9tebel fanf tjerab unb bie bemolfte Sonne fdjien matt 
unb geifterbaft in bie mebenbe Waffe. 9Btr maren auf gefeiter 
©teile, fortbin, auf 9Rcfj*(£ilanb gebt ber .Run* ; borten, mo 
unter uralten Säumen oerflecft baä Sdjlofj ber Sagen liegt, baä 
S$lo§ D'fconogbue'ä, bc$ lieblichen üiitterä. 2>ort motynte er 
einft in feinen jungen, fdjöncn 3a$ren; bann flieg er nieber, jung 
unb fcfyön, mie er mar, 511 ben (Slfcn, bie unter bem See in ber Der* 
funfenen Stabt minfen unb fingen unb lieben — unb ba, tief unten, 
lebt er nod> freute. Wber jebeä 3af?r um'ä ^rubrot^ beä erften 
3J?aienmorgen$ fct>rt er auf eine Stunbc auö feinem Seepalaft in 
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ba£ alte, ajaue &d)[o§ feiner 'Barer auf (Erben ^uruef — auf einem 
meinen ftoffe reitet er über ba* 'Baffer, unb fteen umfcfyttKben ir>n 
unb ftreuen bie fdienflen Blumen auf feinen $fab, unb ftecnmufif 
begleitet ben geifterbaften 3h> ^ iungeSie^t berüftaienfonne 
ajept feineu ^clbenen Scfiein über if>n auä, unb bie jungen SJiabdjen 
am fernen föanbe ber Seen, bie bann nod> mit i^rem Öiebften $u* 
fammenfifcen, brüefen ib/m järtlid) bie $änbe, unb burefy benXraum 
berer, bie entfernt Min £iebften ftnb, toanbelt fein ©i(b in alter 
Scbpnf?eit unb »Jkadjt. 

SBpii allen ÜHonben, bie Ijofb mit Ölam 
dluv.b um bie Sonne führen ben 2an$, 
Süjjer 3)tai, filfjcr 3Hai, febeiju' Xu für mid>! 
Tenn Xeiii erfter Strahl, ber ba$ ©offer ftreift, 
:Kuft ben Jüngling jurüd, ber bort unten fdnueift, 
Süßer ü)tai, füßer 2Hai, unb bann bentt er an müf> ! 

Sflou allen ben Seen, mo ber Sonne «tief 
*k'im Scheiben läßt jögernb ein £äd>eln 3urücf, 
Sajöuer See, feböner See, bift X)u treuer mir! 
£enn wenn ber lefctc ?(prilftral)i jcrfloß, 
3>eine #cen bann fdpirren für ben ba$ JRoß, 
2>er ba roobnt, ber ba roobnt, golbner See, in Hr! 

Son ben JHoffen all, beren Satteibug 

gütige gelben mit flatternbem .\SeImbufd) trug, 

Söcifjeö SRofj, n>ciße3 Moß, meinen ©illtomm Xir ! 

Da Xu ftetä, wenn ber junge Cen* erroaö)t, 

9fu$ ber üiefe trägft, in ber 3)taiemtad)t, 

StoljeS !Roß, ftoIjeS floß, meinen ßtebling ju mir! 

SBeiß, weiß wie baö SegeC am Jifdierboot, 

2ßenn bie Wähnen T<iv roefj'n, roenn ba§ ®etter broljt, 
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ScbÖne* rHoft, fcböned iHofe, bem tcinet uo<b gliij ! 
Unb ©elfter, bie brunteu in Vaubcn geruht, 
6te nob'n unb beftreuen mit dfofcit bie ^lutb, 
Sdjöneö JHofe, rings um mein ü'teb' unb um Ticb! 

• 

Son allen SKäbdjen, ja Vtäbtfcn nun, 

Xeren yicbften tief unter bem Gaffer rub'n, 

.frarrt ber füftefte, füftefte tot auf micb, 

Ten id? fterben will, wenn ber iDlonb ftä) bebt, 

&ieiin 3Mä) unb Xctn DJofj bie "Boge begräbt, 

JtKur«* Mann, tbeurer 3Hamt — ber 2ob für Xicb! 

Unb bic SBafferroffc fpranaat, unb bic Silbcrmäbncn flattcr* 
ten . . . unb ber SRebcl maüte baljin unb rounberbare ©cfialtcn 
fefyicncn in bic uutergcbenbc Sonne binübcrjumallcn ... ein langer 
©etftcrjiuj, in maajfcrje garben gefüllt unb nur junxilen auf ben 
gdfen rajtcnb, bic jmifdjcn unä unb ben mädjtiaat ®olbmolfcn im 
ÜBcflen fianben. Die blenbenbc tfuft* unb SBafferfpiegcluncj be* 
jauberte ba$ unb beraubte bie Seele . . . immer hinüber fal? 
ia) in bae SBefigcroölf , unb J?inubci5iet?cii fyättc id> mögen mit ben 
9?cbclaäficrn in bie untcujctycnbc Sonne . . . Unb \ä) glaubte cä 
bem glüctlidjcn %ad t baß er O'Donoa^uc unb fein SHofc unb bic 
gccnfdjaar, bic 93(umcn ftreut, me^r alä einmal gefefycn; mir mar 
ja jc(*t, alä ob id) felber fic febaute! 

9y$ id) mieber lanbmärts bliefte, fiebe! — ba mar ba$ grüne 
5Ro§*(Silanb bid)t fror mir, unb ber alte ftormannentfyurm trat mit 
feinem mächtigen SSicrcct auä bcm üppigen 2öalb* unb SBiefcnörün 
fycn>or, unb auf ber legten 3i nnc ' ^ cm flutycnbcir See augcfeljrt, 
flanb ein SWabc^cn mit naeften gü&en unb mit rotycm, im Slbenb* 
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nnnbe flattcrnbcn tööcflcin. 35on bcn legten ©trafen ber <5onne 
umfloffcn, ftanb fu bort, au« bem SWär^cntyurm emporgeftiegen, 
gleich einer $cc au« S^ncg^itc'« Schaar. 2>ie linfe £anb über 
ba« Wugc gebetft, ftanb fle unb flaute Winand in bcn 6ce, in ben 
ftcbcl, in bic golbene fterne be« Sonnenuntergang. „(£« ijt 
©rigbit," fagte 3acf , — „fte jtctyt gern auf biefem £fyurm jur 
<Mbcnb$eit unb ficf?t auf ba« ÜEöaffcr fcinau« nadj meinem ©oote!" 
€>ic ftanb ba unb roinfte mit ber regten £anb ©ruf* unb Sßiüfoms 
men; unb ba« 93oot fd>oji in'« ©infenfraut am Ufer, unb ber 
$ubclfacf fcfynarrte unb brennte au« bem ©rün, ju Jufjcn be« 

* 

Xfyurmc«. 

töofcßilanb tyat nidjt ba« traumhaft Verlorene', toie 3«nt«* 
fallen. ©i« in ba« 2öaffer tjincin ift c« fc^ön unb frtfcfjgrün be* 
roalbet, bie ©änge unb 2Bicfen ftnb fanft unbMieblidj. Xanncn, 
(Sfdjen unb Xraucrwcibcn ftcfycn an mehreren Steden in malerif^ 
bunfelnbcn ©rupyen, — bie ftadjt fanf fdjon berab unb bie bunf« 
len ©äumc raufdjtcn Stieben auf ben SBanbernbcn. dpprejfcn be* 
n>cgten ftdj in ber ftacfytluft; fic, bic prächtig bunfelgrüncn <Pttra« 
miben — bie 93äumc ber Trauer, ber ©raber unb ber Sefjnfudjr. 
ftreunblidj bajmifdjcn trat ber Wrbutu«, ba« fajlanfc, fräftige, 
ginfterartige iöäumlcin mit frarfen, glänjenben, immergrünen 
• blättern — freunblid?, wie fie fclbcr, beren (£benbilb ba« 99äum* 
lein, im Canbe bc« dlenb« unb ber taufenbfad) getaufcfyten £off* 
nung mir crfdjicnen mar, roie fte jc£t auf ben 3innen be« alten, 
jerfaflenen Xfyurmc« ftanb — fte, bie $tyrtl?e Don itiüarncty ! — 
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Unb fic faf> nort immer mcftoärtä über ben <ecc, in ba« gol* 
benc Wbenbgcmölf . . . 9lber mäd?tigcr am ftufce beä Xljurmcä 
brennte ber $>ubelfacf — jene langgezogenen, fremben Gelobten, bie bic 
Sefynfucfyt ermeefen unb baä $cimn>e$ nad? bem* Horben, ber ©et 
unb bem £od)lanb — jene unwgeBlicfyen SÖWobicn , bic ben , ber 
fte einmal gehört, nie mebr t>crlaffcn , bic ifcn quälen unb »erfolgen 
unb burd? feine Xräume gellen n>ic ber 9lbfd?icb$gcfang bon ftreun* 
ben . . . ilWelobicn, fo monoton, wie bic irifdjc £aibe, fo gcroaltig 
braufenb mie baä irifcfyc üfleer, fo fcotl majefratifd^cn Sdjmungcä, 
roie bie irifcfycn 53ergc, unb fo füp, fo febroarmerifefy, fo milb unb 
fdjön, mie bie 6eelc ber irifdjen ©fäbcfycn . . . Unb jum Dubclfacf 
tankten am ftupe bc£ Sburmcä, unbefümmert um Me$, maä bie 
üttelobicn an Schönheit unb 5antraei in firfj bargen, bic 33ooteleutc 
oon ßillarnen, bic müßigen ftüfyrcr, bic Wrbutuämäbdkn . . . unb 
baf>inter ganj in (Spfjeu gcfletbct franb D'2>onogr)ue« Sefylofc . . . 
(Sin ©cfylojj mit langen, raufd;enbcn (5pr;cumaucrn , mit jroei 
(SplKutyürmcn ... ein wahrer Gpbeubau , an meinem man feinen 
(Stein, fein 2Öcrf ber Wenfcben^anb mcfcr erfennen fonntc . . . 
Unb ©djmalbcnncftcr fingen im (Spfycu unb $ögel flogen ein unb 
auä, unb roa« mirfliefy mar, maä nur geträumt, roud)$ unbraufdjte 
unb flatterte tyier fo munberfam jufammen, ba§ man c$ nict/t mc$r 
auäctnanber ju löfen bcrmocfyte, unb ganj bezaubert flieg man . 
empor. (Sine bunflc ©teintreppe $ucrft — auer) 3«nen füllt <£pt;eu 
jebc (Jcfc au«. 9Wan jeigt noefy bic alten ®emacr)er. 5>te3 mar 
einft baä «Prunfgemac^ bc$ bitter« »om ®ec. 5Dcr SWarmorfamm 
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fic^t nod) ba, fdjarf behauen, »ot;l erhalten. 3n ber üBitte M @e* 
macfyä, bem öer/mboben ijt ein dibenbaum entwarfen. 3>urd) bic 
ftcnficr ficl?t man in ben ©ce binuntcr. 55ie$ ifl bad Senjicr, auä 
»eifern ber^itter in ben See fprang ; bieä ifl cä, burd> weldjeä er 
nod? jebeä 2Wal am crjtcn 9Jlaicnmorgcn feinen Ginjug fyält in baä 
©djlofj feiner Sätcr. Unb nun rcieber empor — unb nun $u ben 
3innen ... nun ju 33riftt>it. ©ic batte fid> in eine ber $er* 
bro^enen Sparten nicbergclaffcn ; ibr £aupt war abgemanbt . . . 
fie ^atte beibe £<tnbe auf bie ©teinrampen geftemmt, fic fafy unt>crs 
wanbt in baä fterne fyinauä — ftc träumte, unb ba fie ftd? julcfct 
umfefcrte, ba falj id>, ba§ fie aud> gemeint tyattc. <HUeä um unä 
l>cr mar gebrochen ... bie Ireppe, bie«mporfüf?rte, bie S^ncn, 
auf benen toir fianbcn, baä ©d)lofi, in baä mir fyinunterfafyen. 3w 
unä herauf ragte bic (Sibe auä bem <prunfgemad)c , unb ityre tfrone 
wiegte fid) Icife tyin unb nneber. ©o burefoietyt ^flanjenlebcn bie» 
fen üöau, ber bem Untergang unb ber SJcenroelt DerfaUcn \\t. Unter 
un$ nidjtä alä (Spfcu — <3pf>cucrtcr, (Spfjeufcnjier, (Spf>euportale 
— unb auä ber tjödjfhn ©pi£c ber ©djornficine nietten bic blutb* 
rotten 53lüt^enbüfd)cl ber Digitalis . . . unb unter unä lagen im 
blutroten 5lbenbfd)immer bie roüenben ©een — ber Stougl? Seane 
unb in feinem eignen £>uft fccrbammernb 3nniäfallcn, baä einfamc 
$arabieä ... unb ber Xorcfce mit feinen gclfcn, feinen 3nfcln, fei* 
neu ffialbcrn, feinen JBcrgen unb feinen jie^enben Hebeln, biefer 
©eijtcrfdjaar J> bie nicfyt cnben wollte unb eine flagcnbe Äctte 511 
bilben fd?icn $roifd;cn ber bunflen 2öclt r auf ber mir nod) irrten, 
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unb bcr «Sonne, bie nun f)inuntergcgangen War . . . unb unten au$ 
bem ©cfylojftofc Hang b*t 2>ubelfacf unb feine ßlange Wanbertcn 
mit bet ©eifierfd;aar über ben See unb verloren fiefy fern in ben 
weftlicf)cn ©ebirgen, über benen baä fd)etbenbe Wbenbrotb fknb . . . 
unb 93rigf)it fyattc iljrc £anb fcor bie feuchten klugen Ratten , unb 
bann nafym idj fie in bie meine unb fragte, warum fle gemeint fyabe? 
33rigf>it fagte, fk fyabe feit ein paar lagen immer an eine alte ©es 
fdjicfyte benfen müffen, bie cinfl fyier, an ben «Seen üon ßittarnet), 
fid) ereignet. fyabc fyier ein jungcS SWäbdjen gelebt unb bie 
fyabc pd)'ö in ben ßopf gefefct, bafc fte ben bitter »om ©ee, ben 
jauberifdjen D'SWnogfyue, liebe. Unb fRiefytä babe geholfen , ttjr 
ben 2Öaf)n $u nehmen. Jagelang babe fte am Ufer ber Seen ge« 
feffen unb fyabc nad> ifjm gerufen, unb fyabc verlangt, ifyn ju fcfjen. 
3ebcn Bewerber um ifyre £aub babe fte jurüefgemiefen, jeben Sroft, 
ben Altern unb ftreunbinnen if>r gefpenbet. <3ie babe ftd) feft ein* 
gebübet, cinfk werbe D'2)onogbuc auf feinem weipen «JJfcrbe fommen 
unb jie $u ftd) nehmen in feinen fteenpalaft mol unter bem 28affer. 
Unb einft, an einem borgen bed erficn Sttaientageä, fei fie an ben 
6ee gegangen unb fei nie wtebergefer>rt . . . unb alä baä SBaffer 
ibre Scicfyc an'« ?anb warf, ba mar fte über unb über mit §d>Uf 
unb mit SWufefjcln bebeeft, unb ibr in'ä £aar waren (Seenwtfyen 
unb weifcc ffiaffeiblumcn gefcfylungen. 
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Sct^ebnics (taphtl. 

J)er 9Ud?troinb fuhr burd? ben ßybeu, ber ftd) rafchelnb bog, 
unb niebcr fiicg idt> mit 5Öri^f?it r unb mir erteilten baä 93oot am 
Ufer unb fcgcltcn in « SBaffcr binau*, bae fa!t unb unheimlich auf« 
unb nieberroogte. £ic Reifen, bic im See jciftrcut um unä lagen, 
roaren naeft unb nur oben mit einer bünnen 3J?oo$fcr;id?t überwogen. 
Slber fie roaren alle oon gigantifeben formen , bie bct£ bäntmernbe 
^»craufjie^en ber 9<acbt nod> mehr in'tf plump $hantafiifehc oerjog. 
#icr ber 6lcpf>antenfelfcn — eine fctjroerc, fd)war$c gclemajfc, auf 
bicr Steinpilaftcrn — bort 110er; ein ÜWal eine Erinnerung an 
fconogljuc — feine €(t)a|»fammcr , eine €pifcbogcnformation , bie 
fteb) gefpenfHfcr; au* bem ©affer hob. 

,,(£in|V' fo fpraä) törighit, nadjbem nur Melange gefdwiegen 
Ratten, „mar baS fd;önfh\ grünftc Sfyal hier, uro jetjt bic Seen fmb. 
3rlanb b;at biel fdjöne, grüne STtjälcr ; aber es bat feines mcljr, ba$ 
fo tief unb traulicr; jroifcfyen ben Mügeln liegt r alö baä cinfl lag, 
bon meinem icf; rebe. 9?imm bie £icfc beä tieften biefer €een 511 

ber £öb;c beä t>öc^pcn biefer ©ebirge, bic an i^rem föanbc flehen, 

■ 

unb bann tyaft 2>u einen 93egriff bon ber tiefen 9(bgcfd?loffenbeit 
biefeä berlorcnen $t;alcä. (Se roo^nten nur wenige dauern bier; 
einfache, gute üJtcnfcfyen, bie »on ber 2Öclt , bie hinter ben ©ebirgen 
liegt, ni$t oiel mußten. <5ie roo^nten in 5ct>mt?üttcn, unter praer/t* 
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sollen Säumen, unb fie marcn fo glücflicr;, tute man je£t gar nid)t 
mefyr werben fann. 3n ber Seit nun, tum ber icb |>recr)e, mar ein 
munberfcf)6nc$ Üttäbefycn in bem (leinen $orfc bcö glücflicf»cn 
Sfcalcl; if>r Warne mar Dccraf), unb fte mar baä fef?6nfie ONabdjen, 
baö man je gefeben tjattc, ber <5tol$ i^rer alten Crltcrn, baö (Snt* 
Sücfcn WUcjr. «Sie backte lange nidjt an'ä ^>ctratt>cn, mie febr aucr) 
bic jungen Surften bc$ SDiuflcinä if>re fiiebe begehrten ; biä auf 
ein ü)ial ein frember Jüngling im If)al ersten, Don bem fttcmanb 
mu^te, mer er fei unb moljer er gefommen. <So mie fie burrf) iljre 
große £cr)önf)cit bie £er$cn aller jungen Surften gemonnen batte, 
fo bezauberte er burd; bie feine bie £cr$en aller jungen 5Dfabcr;cn. 
9lbcr ba mar nur (Sine, bic er liebte, unb bicfcGinc liebte iljnmicber, 
unb baö mar ftorab;. 3^e eitern inbeffen maren fcfyr unmiüig 
barüber unb mollten niebt, bafj i^re Sod;tcr einen «Wann liebe, ber 
nicfyt auö biefem Ifcalc fei, unb fcon beffen £eimatb unb Wbfunft 
man ntdjtä mußte. 2)a ging cineö Qlbenbö nacr; ©onnenunter« 
gang ftorab ganj traurig auö ber elterlichen £üttc, unb fie mußte 
nidjt, moljin fte gcfjcn fotltc. 

„$)a mar nun in biefem $f?ale ein Q3runncn, auö bem bie 
23auem ifyr 28af|cr fd)ö>ftcn ; ber einige ber ganzen ©egenb. (S3 
mar eine Duelle mit bem reinften unb fycllftcn Söaffcr, meldjeä auä 
golbenem «Sanbc tycroorfprubcltc unb bann in ein 33ecfen »om 
meißeficn SDiarmor riefelte, mo cd bi* auf ben ©runb dar 31t fetten 
mar. 9lber fein Qluöflufj mar an biefem üJiarmorbccfcn mafyrju* 
nehmen; baö SGÖaffer rieffite unaufbcrlidj hinein, unb ftiemanb 
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tonnte ciitbecfen, ba§ auch mir ein Sropfen baoon wieber ablief. 
I>enn e« war ein Seenbrunnen ; unb ba gab c« eine Sage, weldje 
au« unoorbenflichcr Seit ton bem Sater auf ba« Äinb gegangen 
war. $er Brunnen war mit einem riefenhaften Stein jugebeett, 
ber, anf^einenb ju fd;wcr für 2flenfd)cnträfre, bennod) »on ber 
£anb be« jartcjten ÜRäbchcn« aufgehoben werben tonnte; unb ba 
trat e« nun, wie man fagte, ber Sunfrfj unb 2öille ber ftee, welker 
biefe« Jöaffcr heilig mar, bat? aüc jungen SDorfmabcbcn aflabenblich 
$ur 3eit bc« Sonnenuntergangs hierher gehen, ben Stein aufgeben 
unb fo oiel 9Bajfcr au« bem Brunnen fdjöpfcn foütcn, al« fie für 
ben £au«bcbarf nötbig Ratten — über Me« aber mar e« ber 
firenge unb unerbittliche 33efef>l ber ftee, bafc jebe« junge ORäbchen, 
fobalb e« feinen ßrug gefüllt hatte, ben Stein mieber forgfam auf 
ba« Oflarmorbeefen beefen feilte. £>enn wenn bie« ein ORal »er* 
faumt werbe, fo würbe ba« yflid>twgeffcnc Räbchen niebt blo« auf 
ftch felber, fonbern auch auf aUeSBcmohner be« X\)M unnennbare« 
2öch bringen; unb wenn je bie üflorgenfonne auf ba« 2Öaffer 
fc^iene, fo würbe lob unb Untergang für Me barau« folgen . . . 
3u biefem Brunnen ging an jenem 21benb iKorah. 2>ie Sonne 
war fdjon lange untergegangen ; bie 9Habchen , bie hier üöaffer gc* 
fdjöpft hatten, waren fchon alle heimgefehrt, unb ber Stein lag auf 
bem üRarinorbecfen. Iraurig fcfcte fte fid> nieber — ba« ffiajfer 
flo§ unb ihr £erj flopfte. Sonjt war Sticht« $u hören, bi« 
auf einmal fleh dritte nahten , unb oor ihr ber frembe Wann flanb, 
ber ftc liebte unb ben fie nicht lieben foflte. Sie wollte entfliehen, 
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boct) bielt er fie unb fü&te fte auf benSWunb unb ityr marb wie einet 
Sraumenben, wie (Siner, bie ber 2öelt entfdjmcbt. fte mieber 
erwarte, ba mar fte ganj oermirrt unb ein oerjeljrenber Surft 
brannte ifr)r auf ben Sippen. Sie ljob ben Stein empor , fd)ö»fte 
©affer in bie f>of>le £anb, tranf unb wufa> ftd) baä glüf)enbe ©c* 
fiefyt. £ann ging fte, am $lrme bc* (beliebten, Ijcint, unb fte man* 
belte noer) immer roie im Xraume, unb fo müb', fo erfd;Öpft mar fte 
nod? nie gemefen. Sie tterabfcfyicbete ftd> oon bem geliebten Jung* 
ling, fanf auf tfyr öager nieber unb fiel fogleidj in einen feften 
«Schlaf. 9t6cr mitten in ber ftacr)t meefte fte auf einmal ein ent* 
fe|jlid)er ©ebanfe — biä fte julejjt mit bem fura)tbarcn Scbrei : „ber 
SSrunnen! ber Brunnen!" in bie £öfye fut>r ... Sie batte »er* 
ßcffcn , ben Stein auf bad 93ecfen ju legen, unb oon böfer Ahnung 
gejagt, fprang fte oom fiager auf, oerliej? bie #ütte unb flog ben 
molbefanntcn *Pfab l?inab. Cielleidjt, bad)te fte, ift et nod) niefyt 
ju fpät... nodj nxf»te bie Morgenluft falt unb grau um bic£ütte... 
aber inbem fte baf)in eilte, begannen fajon bie öfilidKU ©erge ftd) • 
leifc ;u färben, fdjon f!o§ ein eigener ©lan$ burd; ben Gimmel, unb 
oor Wngft unb fturcfct bebten i^re ßniee unb fte tonnte faum nodj 
auä ber Stelle. Unb alä fte nun enblidj ben Brunnen erreicht ^atte, 
ba fiel ber erfte Straf)! ber aufgefycnben Sonne in baä offen liegenbe 
SWarmorbeefen unb fogleidj, roie ein milber ©ergftrom fdjaumte ba$ 
©ajfcr über ben ftanb unb braufic jtfdjenb na<$ allen Seiten. Sie 
entflor) ; ba$ SBaffer oerfolgte fte. Sie flomm einen £ügel tyinan 
— aber fdjon branbete ba$2öaffer um feinen ftn^. Unb ba fte oom 

l J 



r -\ 

£ügel hinunter in'ä £bal unb in'ä $orf fafy, ba war überall 
©cfyrecfen unb Verwirrung. 3>ie dauern waren auä it^ren Kütten 
entflogen unb fud;ten bem r;eranftür$enben 2Baffcr ftert burd) bie 
#lud)t ju ent$ici?en. dalb war baä Ifyal, baä 2>orf unb alle 
2öiefen , alle gelber überfcfywemint — bie Kütten gingen unter . . . 
bie erfren£ügel gingen unter — (Sincä nad? bemWnbcrn ging unter, 
unb immer fyober, je feiger bic^onne flieg, flieg aud) baä braufenbc 
2öafffr. Salb erreichte eö bie £ügcl, auf weldjc bie dauern ftcr) 
geflüdjtet Ratten — unb fort über fte ging e$, wie e* über aUed^ln* 
bere gegangen war, nur ftorab lebte nod; gan$ allein. Umfonfr 
t>attc fic bie £änbc gerungen unb beu lieben ©Ott gebeten , fte $u 
fhafen , ber Zubern ju fronen ; fte juin Opfer $u nehmen ... fte 
ftanb ba unb mupte feben, wie ibr greifer Vater, it>rc alte Butter 
»ergeblict) mit ben 2Beüen rangen, wie fte nod) einmal bcrauftaua> 
ten unb bann unterfanfen für immer. 2>en Wnbücf tonnte ftorat; 
nid;t überleben — mit fürd;tcrlid;em 6direi warf fte ftd) t>om£ügcl 
l?inab in baä immer nod? fieigenbe ©ewaffer . . . unb ba ftanb cä 
Vlöjjlicr; fiiü. £>tc Sonne, bie nun rubig am Gimmel bal?in wan* 
belte, fdjten auf bie weite 2Bafferfläd>e , bie fanftcr, immer fanftcr 
wogte — bie Sonne ging unter, bie «Sonne ging auf. 3at/re 
tarnen unb 3af>re fd)wanbcn, unb wo einfi bad glücflicr)c Ifyal war, 
ba fahren wir jejjt über bie Seen bon Äitlarnet), unb feine £ügcl 
ftnb bie Reifen ber Seen geworben unb tief unten ftnb noer; bie 
frönen ©iefen unb bie lieblichen ffialbcr unb bie Kütten unbSUkd, 
Qllleä . . . aber terjaubert, unb bie fteen wohnen barin ..." 
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33rigfjit fdjwieg. Sie Kitte ben Äopf erhoben unb fat; in bic 
graue Wbenbbämmerung ... Sie fafc wie eine Weberin. 2Öir 
nabten,un* ber Äüfie. Sdjwänc ftanben auf einer Sanbbanf, 
geifterbaft weiße terfebeinungen auf bem falten, wogenben ©rau 
bcö SBafferä. lief unb tiefer fam bie Wadrt. Siefer ging ber 
ftcbel an ben Sergen, — fit oerfanfen in feuchten ftacbtbuufr — 
müljfam über Saut unb ©eröü fd>ob fid) unfer Sd>ifflein fort. 

„Ginft," fprad? Srigbit, wie auä einem Iraum erwad?enb — 
ba-es Juanen bc* Steuere, baä Arbeiten ber Stangen Mtc fte gc* 
weeft — „ciuft war ba$ fdjönfre, grünfte It>al hier, wo jefct bie 
Seen finb . . ." 

„Sinft," fyrad? ibr Cnfel, mbem wir anlegten, „in jwetbun* 
bert 3abren, wirb man über ben ßirdnburm von Äiüarnen fabren, 
Wie wir t)cut über bie Seen gefahren fmb. £>ie Stabt wirb unter* 
gefyn, unb oon Qlgbaboe biä 2orc wirb "Jlüeö unter SBaffer flehen. 
2Öo wir je£t lanben, wirb bann fein fianb mebr fein !" — 

- 

Äitrjtn^nics Cajjtlrl. 

§aef mit ben Sdjifferölcuten , nadjbem fic baä $oot feftge* 
bunben Ratten, gingen ber Stabt \\\ ; $rigt)it unb id) fefmtten bem 
#ügel entgegen , an weitem ii?re £üttc unb ÜJleifter £urler/$ £au$ 



lag. (Sinfam unb bunfel mar unfer STOeg. £ie 9?ad)t mar übet 
unä unb um unä fdjmer, feudrt unb fair, ßange fpradjen mir fein 
ffiort, (ange gingen mir fd;n>cigenb neben einanber r)er, bi$ auf ein* 
mal in ber bieten Äajranienattec , bie an Stör. #erbert'$ %\xt bor* 
über füfyrt, — berfelben 'Mee, frie mid) im fonnigen Wbenbglanje 
cinft mit bem ftlüjtern tyrer «Blatter unb 3meige begrüjjt batte — 
biä auf einmal ein greller Ion, ber irgenbmo auä bem Dunfe! binter 
ben Baumen fjerfcorfam, baä @d)meigen plöjjtid) unterbrach Gtömar 
mir fein frember Ion, i$ fyatte ibn fdjon mebrmatö gehört — id) 
r)attc gemünfdjt , it?n nie mieber 511 fyoren. „D!" rief Erigbit — 
„baä ift ber ßiebeUWicf . . ." Sie fur>r mit ber £anb nad) bem 
£crjen. £cr fdjneibenbe Jon mar in 91ad)t unb SRebel vergangen ; 
man t)örte ein äniftern in ben 3meigen , ein {Raffeln burd> ben 
©raben , ein .^ufcr)cn burdj'ä ©eflräud) — unb bann mar &tte$ 
mieber ftitt, biä auf baä fallen melfcr ©latter, bie ber 2öinb t>on^ 
ben blättern löfte, biä auf ba<? ferne, bum»fe Sollen ber Seen unb 
ba$ Wnfdjlagen eine« einfamen £unbeö r>icr unb bort. ©rigbit 
aber batte meine £anb ergriffen unb t>iclt fie feft, al$ fiKbcfte 3d>u{3 
bei min>or irgenb einer ungefebenen ©efabr. „2öaä ift £)ir 58rig* 
r)it?" fragte id>. 

„D ! D! ber $iebel*2Wicf !" feufote fte; bann flürjten tyr bie 
Ibfänen über bie 3Bangen unb fie founte nidjt meiter fpredjen. 

3$ lief; fie meinen, id> fiep fie fd^lucbjen, t>icr, auf ber $ctye 
oon Äiüamew, in bunf (er Wadjt, Don ben ^ajlanicn umräumt, vom 
2Binb, Dom unabläfftgen ffiiberfyall ber mogenben »Seen. 

^ .__ .... . .. 
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„Eifr Du bcm ^icbcUüKicf 311t?" fragte id>, nadjbem ber 
©türm im ©ufen beä Ütfäbd;en$ fid) gelegt 511 baben fetyien. 

„9?ein !" fdneie jie, unb id> füllte, roie jebe <§etme am Sinne 

be« SHabdjenä fta) fpannte 3d> fcaffe itm, id; fürchte Um . . . 

0, wie icr) iljn furzte... unb er wirb micr) oerberben unb tobten... 
iä) »erbe an feinen fticbelflrtdjen (terben, id? fann, id? fann eä nict)t 
langer ertragen . . . nrie ein böfer©eifi verfolgt er midj . . . überall, 
h>o id) gefye, ivo iety bin, umfreijt er mid) . . . allem barf id; nid?t 
mefyr gefyen, fonjt mirb er, 00m Reifen, toie ein Wbler auf mia? 
niebcrfiürjen — unb gel?' idj mit Wnbcrn , fo freujt er mit feinen 
föritlen «tönen ben 2Beg — beä Vlatyi roeeft mid) plöfclicr; fein 
fdmeibenber SBefyeruf unb beä lag« jerrcigt er mir ben ftaben , an 
bem idj fpinne . . . O ^eilige 3ungfrau im Gimmel, fd>ü|je micr)... 
er ifi ma^nfinnig ... unb id) glaube, i$ 1?abe tyn toatynftnnig gc* 
madjt ! " . . . (Sin t>ei§cr I^ranenfirom löfie fid) au$ ifcren klugen. 
„$or jioei ober brei 3a^rcn/' fu^r fie bann fort, „n>ar er ein guter 
3Äenfcr) unb ein nüjjlidper üflenfer; unb fleißig unb roofmte in feiner 
fleincn #ütte unb mar bie ftreube feiner SWutter. Oft fam er ju 
und herein unb id) n>ar freunblicfc gegen üjn unb fyattccä gern, wenn 
er neben mir fafj unb auf ber Riebet fpielte, n>eil id> ba$ ©pinnrab 
breite ; benn bainalä fpielte er no$ bie frönen, füjjjen Sieber unfreä 
ganbeä, unb eä roar mctytä oon biefen fdjreienben Ionen barin. 
Oft aud) unb julefct immer metyr fprad> er mir bon Dingen, bie id) 
bajumal nod) gar nid>t ocrjianb. Dann rourbe fein grogeä Wuge 
nodj größer, fein bleibe« ©eftetyt no$ blei^er; unb er gitterte unb 
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legte bie ftiebel fort unb fat> mirfj an unb fagte: „o 33rig^it, id> 
möchte fterben, wenn, wenn . . . ." üöciter fpracf> er niemals, unb 
\dj fafy ifjn an unb lachte $uwcilen , juweilen aber warb mir aud> 
angft. 3)a war nun einmal ein fpäter SRacbmitiag , wo icr) ganj 
allein in unfrer jpilttc fap. $>ie ÜWutter war in 3lgf>aboe«£oufe, 
bie flcinc ©ranna in &itttuncr> beim $ater — ber ftiebeUÜRicf fam 
unb fc£te fi(r> 511 mir unb fab mid) oft« an , alS er fonjt getban, 
bann fpieltc er eine ©eile, aber nidjt fo fd)ön wie fonft, oiel wilber 
— bann warf er bie ftiebel fort, ba§ jk faft ^erbracr), unb alS icr) 
erfdjrecft auffranb unb fragte, waS baS bebeuten folle, ba (prang 
aud) er empor unb naljin mid? in beibc Qlrmc — aber fo feft, fo 
fefl! Cor S^merjen mußte id) anffcfyreien, icr) badjte, er würbe mid) 
tobten, unb „Ijeilige <5dni£patronin !" flehte idj, „fM>' mir bei!" 
Unb bie Ijeilige 23rigl>it, meine Sdmfcpatronin, fhnb mir bei. <£ö 
war mir, alS träte fte anS ifyrem SRafjmeu über meinem SBettc berab 
unb nähere fid) mir unb berühre mein £aupt — unb eine wunber* 
bareßraft unb6tärfe fam über mid> unb: „80 watyr id> ein irifdj 
SWäbdjen bin, id> t>abe $tcb nie geliebt!" rief i$, unb nieber ju 
meinen ftüfjen warf id> ben 9tucr)lofen , unb wie Don ©otteS 3orn 
getroffen , lag er bafelbfi am 33oben, regungslos. <£r lag noct) ba, 
alS meine SOlutter jurücf fam unb er fyörte SWcS, waS icfo meiner 
9ttutter üon ifym unb feinem ftrcwl er$ar)lte. Unb bann fprad) 
meine SRuttcr ben ftlucr) über ifyn auS unb fagte : „ber ©lifc bcS 
£errn foU $>id> erfragen, wenn 2>u je wieber über meine ©cfywefle 
trittftl" . . . unb er frürjte, wie ein ©efeffener jur X^üre fcinauS, 
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unb feit jenem Wbenb ijt er geworben, wa« et nun ift. Ucber fcü 
nem tiefer wuchfen dornen unb feine Lütte jerftcl, feine 2Jlutter 
jkrb unb fein ftriebe war bin . . . fein ßeben friftet er »on Wlmofcn, 
unb feine ©chlaffiatt ift unter ben Reifen am ©cc, unb fein 28eg ifl 
auf ber Laibe, unb feine Begleiterin ifl feine fticbel, unb fein Sagewerf 
ift9licht«rhun unbftiebeln, unb er wirb fo lange ficbcln, bi« er mich 
getöbtet hat . . 

Ltcr waren mir «uf ber Löh* »on Xorc angefommen. Sinf«, 
Dom Plateau herab , glänzte bie erleuchtete Läuferreihe von Zote* 
2*icw, unb rec^t« au« ber ftieberung herauf fchimmerte röthlich 
einzelne Sicht »on ©righit'« Lütte. ©onft wa» Me« feuchte, un* 
abfehbar weite 2>unfclheit. 

9toch einmal brüefte fie mir betbe L^nbe, unb im nächften 
Slugenblicf war ich allem, unb if>re ©pur war in ber fpurlo« wan* 
bclnben Wacht verloren. 3cr> ftanb nod; lange, ben ©lief in bie 
töieberung gefehrt; über eine 2öcile trat ein ©chatten jwifchen ba« 
Sicht in ©righiten'« Lütte unb mein Sluge — noch einmal warb 
e« fichtbar unb bann löfdjte e« gan$ au«, unb bie ©teile, an ber 
©righit weilte, war bunfcl. 

2lm anbern ÜJtorgen, in früher ©tunbe, fajj ich an meinem 
ftenfier unb fat> hinunter auf ben ©ee. 

flu« einer ßichtfpalte in ben 2öolfen fchof? in breiten ©treifen 
©ilberglanj tytab burch ben feinen SRebel. $er Gimmel ftrahlte 
filbernen ©lortenfehein au«, unb bie ©erge trugen ihn al« einen 
leuchtenben ©Fleier ; bann brach er ft<h an ben fcharfen 3«cfen unb 
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fan! jerriifen in'd ©affer nieber, bad felbft mie eine gefdjliffcne 
Silberplattc ffratylte. (Sin Wugenblicf ... ein ©anbei im ®e* 
mölf . . . unb WHcS mar bafyin ! 2)cr Gimmel föloji fuf) . . . bie 
33erge maren wieber büfrer, baä ©affer trieb« bleifal?l. <So raf$ 
medjfelt fyier ftorm unb ftarbe ber ßanbfdjaft . . . unb fo manbclten 
unb meefyfelten meine Sage. 

(Sin 99ilb aber, unerfebütterlid) fcjt unb jugenbfrifdj unb hol* 
unb befcligcnb — unb foöte i$ felber audj ljunbert 3abre alt unb 
grau unb mübe werben — fielet in biefem lieblichen ©efycn unb 
©cfyroanfcn : baä 93ilb ©rigfytt'ä. ©ie fte oft neben mir fa§, auf 
ben planten beä Skctterocrfdjlagä »or ir>rct £ütte, im Wbcnbrotl?, 
im «Statten beä $een!>üa,elä : fo ftjjt fte in biefem Wugcnblict neben 
mir. ©ic fie oft r»or mir jianb im föafcn , in ifyrcm rotten tRöcf* 
lein, mit bcri naeften pfccn unb bem fcfywarjen £>aar, flatternb im 
JRadjtminb ; fo mirb fte emig oor mir fielen , unb fanft , »ie iljre 
reine $anb ftcb oft auf meine Scfyultcr legte, mirb ftcf> ber fanftc 
3)rucf ber ©cfymutb, ber liebenben Erinnerung auf meine 6eele 
legen, wenn immer idj an fte gebenfe. 3t>r ©üb — in einfädln, 
tunjilofen ©trieben entworfen — begleitet midj unb fcfyaut »on ber 
©anb Ijerab auf meine #anb unb biefeä $a»icr. 3fyr guteä, fcfyroar« 
jed $lugc fkfjt traurig, träumerifetj tnä ©citc, unb ir>rc 9lrmc, tyre 
#anbc Rängen läfftg r>crab. ©ad l>ilft cd £ir nun, baf$ id> 2)id? 
mit 6anct 3obanniä*JRofcn befranst Ijabe? 2)aä JRotb ifl fetyon 
mclt . . . 2>a$ blaue Jöanb t?at (eine ©ebeutung ... nur baä ©eifc 
ifi $ir geblieben, baä ©ei§, wclcbcä 6efynfud>t unb fanfte Xrauer 
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unb bimmlifdje Unfdjulb bebeutet . . . Unb fo foflfi Du micr) etoig 
begleiten^ unb ben ^lajj, ben id? £>ir gegeben, follfi 2>u eroig befjaU 
ten, im £eiligtbum meiner einfamen SBofynung unb im £eüigtyum 
meinet nod) einfameren £erjcn*\ £>u tbcureä 33ilb ! . . . 



Du fcotrUnklage. 

^m (£nbe fo Dieler Sage , bic rcier; an €onne unb Mebel, an 
weitem SBeüengcflüfret unb »JWonbfdjein , an 6turm, fEegen unb 
büfiern ftädrtcn gemefen, fam $ule£t ein «Hbenb, ber mir unpergejj* 
lief} bleiben n>irb. (£r ift unaufleälid) mit einer üttelobie »erbunben, 
bie icfy nid)t auä meinem ®ebäd>tni§ entfernen fann — bie wol auf 
Sage, ja auf 2JJonben Dement, bann aber jurüdfeljrt unb mit er* 
neu'ter ©eroalt in mir \\\ flinken beginnt. Unb roenn id> biefc • 
üWelobie t>örc , fo muf? irr; an ben grauen £aibegrunb lange ber 
©cen Don ÄiHarncr; benfen, — an ben feueren, niebrigen 9tacr)t* 
Gimmel barüber, an ben fein nicberriefelnben Siegen, an baä @töi)s 
nen beä 2Üinbc3 Dom 2ßaffcr herauf, an ben bumpfen, mclandjo* 
lifeben , unfid;tbarcn 28anbel ber £erbfinad>t ... an bic £ütte mit 
bem £erbfeuer unb bem üfläbd;cu , baä mir jene SDMobie $um erften 
901al gefungen. 

SWad?t roar'ä, unb mein (Sntfd^Iujj (tanb feß, tfiüarner; ju »er* 
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laffeti. 3Wein fteifebünbel mar gefcbnürt unb 93ibbt> Ijatte jum Ufa* 
ten SWale bie blauen $orbänge, an bie fid> mein £er$ fo fc^r ge« 
möf>nt, jurütfgefcboben. 3<*> trat t>or bie $f>ür, unb 93anfon, bet 
©tiefelraidifcr, machte mid> nod? trauriger, inbem er mir fagte, bajj 
biefer^benb genau bemjenigen gleite, mo idj midjciuft nadj meiner 
Mnfunft auf ber £aibe verirrt babe. dx glid> i&m ganj genau — 
aber mein £er j, mie mar b a 3 anber« geworben ! $amal« $og bie 
Stimmung ber ftacfyt mie Wbnung burd? raein ©emütfy; fyeute, mit 
ben Schauern be« fjeranjiebenben £erbfte« »ermifdjt, lag etma« in 
ibr mie bie unbeimlid>c Äaltc eine« $rauerbaufe«. Um fo mebr 
mar id> überrafdjt, alä id? auf bem molbetannten £ü gelpfabe , ber 
fonft um biefe 6tunbe fo ftifl unb etnfam ju fein pflegte, ben Xritt 
toieler Elenfcbcn unb ba« ©eraufefy it>rcr Stimmen toernafcm. 3$ 
eilte bem Jone nad) unb faty balb im 3tt5ielid>t einen gro&en £au* 
fen, ber ftd) bei jeber £ütte am 2Öcge burefy neu £tnjutretenbe fcers 
mebrte, ben £ügel bin unter Rieben. 3$ fragte einen dauern, ber, 
* feine «Pfeife fd>maud)enb , ftd> eben bem 3«$* angefcfyloffen l?atte, 
mobin fte gingen? „£err," fagte biefer, „mir geben in'« $orf, jur 
Sobtenmacfye Sant)'«!" . . . 2)ie gelben 93lumen maren »erblüljt, 
ber franfe 3unge t>on flgbaboc mar gefrorben, mie 6allb e« bor^er 
gefagt f>atte, ba« 2Beib au« ber $unloe*Sd>(ud?t. — 2Die eine 
bunfle 2Bolfc burcr) bie bunffe ftadjt fab i$ ben Raufen bafyin 
jie^en , ma^renb icf> einen Seitenmeg ju 33rigW« £ütte einfölug. 
$ie 2f?nr bcrfclben mar angelebnt, mie ba« erfte SWat,- ba i$ baoor 
geftanben; ba« #erbfcuer flimmerte, mie ba« erfte ÜM, unb an* 
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geglüht bon ifym fajj Erigtyit, unb burcty ba$ 2>unfel, ba$ im 
übrigen £üttenraum tyerrfäte, leuchtete iljr rorljer töoef , roie bad 
erfie 2Ral. hieben tyr im 93ette fcfjlummerte bie Keine ©ranria. 
Qtuf ifjren Äniccn lag ein 93tatt Rapier aufgcfälagen, bie eine£anb 
rufytc barauf r bie anbete r)ing an bei 6cite niebet. <5ie faty in** 
ftcuer unb fang baä Sieb, träumertfer; , jufunft&erloren . . . bie$ 
traurige ßieb, baä ict) immer ju fyörcn glaube, wenn id> an ©rigfyit 
unb an Warnet) benfe ... ald fangen eä ©eijter, bie im 2öinbe 
ber £erbftnad;t wohnen . . . baä Sieb „boü »on ero'gem £au* unb 
töütfbaü, bott bon cro'ger 2öieber1?olung". Wbcr fte fang e$ nicr;t, 
um baä ßinb in Schlaf $n fingen , roie bamatö ; tyeut' f^ien fte 
f^roermütfjtg t>or f\d) r)in 511 murmeln , um baä eigene £erj ju be* 
ruhigen. 

9?un tarnen bie fteen bei Sumpf unb bei £eicb, 

Sei Sumpf unb bei Xei$, 

Sei Sumpf unb bei $eta), 

9?un tanken bic Jeen bei Sumpf unb bei Xeid), 

£cnn bic 9iaa)t ift fo milb unb bie üuft ift fo roci<$. 

. 3l>re Stritte ftnb faa)t, t&re Äleiber ftnb fein, 
föve Äleiber finb fein, 
3bre Äleiber ftnb fein, 

3brc Stritte finb faebt, tyre Äleiber fmb fein, 
Unb fie fä)ürjcn fte 1)0$ auf im Haren Wonbfijetn. 

3^rc Äön'gin ift jung, i&r £aar ift uon ®olb, 

3br $«ar ift oon ©olb, 

3br §«ar ift oon ©ofb, 

3bre Äön'gin ift jung, ifcr £aar ift won ©olb, 

Hub bie Söcbter ber Crbc ftnb Ijalb niebt fo bolb. 

10* 
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3b" »ugen ftnb bell unb fte läa)eln bei'm fcanj, 
Sie Iäcbeln bei'm lanj, 
Sie Iäcbeln bei'm Üanj, 

3b rc Slugen ftnb bell unb fie lächeln bci'm lanj, 
Unb fte funfcln mit roilbem, unbetmltd)en ©lanj, 

3b« Stinte ift rubtg unb freunblia) tl»r SBltd, 

Unb freunblia) i^r »lief, 

Unb freunblia) i^r 93Ud, 

3b" Stinte ift rubjg unb freunblia) ib* S9ticf, 

$od) Sebnfudjt unb Sd)merjen, bic läßt er jurücf. 

3bre Stimme ift füfl unb i^»r £äa)eln fo fd)ön, 
3br £äd)eln fo fO)ön, 
3br Äöojeln fo febbn, 

3bre Stimme ift füfc unb i^r Säcbeln fo fa)ön, _ 
$oa) mebe $tr, wenn 2)u fic lächeln gefcb'n. 

Sie nrinft 2)ir tn'S Lämmern, mit flatternbem §aar, 
9Jlit flatternbem £aar, 
«Mit flatternbem §aar, 

Sie roinft 2)tr in'S Lämmern, mit flatternbem $aar, 
$>oä) geb' nia)t ! — o geb' niebt, $ein märtet (Sefabr. 

Sie fübrt 2>ia) burä) SBJälber, bura) $aiben einber, 
$urä) Reiben einher, 
2)ura) $aiben einber, 

Sie fübrt 2)ia) bura) SBälber, burd) $aiben einber, 
23id) rennen bie ftreunbe ber 3ugenb niebt mebr. 

ßangfam, mit feinen Raufen unb 2öieberf>oluna,en, flarb baä 
Sieb in ber feudjten $erbjtnacfyt baljin. 2>ann n>ar WHeä fftu* unb 
man fyörte ben 2Binb, hne er bur<$'ä Stoppelfelb unb bie bürren 
©latter ber SBaume fhi$. ©rigljit faf nod> lange, nrie fte gefeffen 
$atte, bie £anb auf bem ©tatte, ben Sticf in'« fteuer gerietet, ©ic 
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r)atte eS faum bemerft, baß id> eingetreten mar, unb ba id) jte mit 
meinem ®ruß gemeeft fjatte, faf> fte mid> gelaffen, ofcne Seiten bei 
Sermunberung ober einer anbern ßmpftnbung an. 

„Du miöji gefyen!" fragte fte julejjt, unb iljre ftrage — mie- 
fte jmar fanft aber plöfclicr) getyan mürbe — traf mein £er$ eigen? 
tt)ümUct>. „3a ," fagtei<$. (Sine ^aufc folgte. Daä fnifternbe 
fteuer, ber ffiinb im töaucfyfang, ©ranna'ä ruhige Wtljemjüge — 
fonjt fein Saut in ber £üttc — in ber ßanbfcfyaft — fonft feiner 
für und in ber JBelt. ©rigtyit mar e$, bie baä ©djmeigcn brad). 

„3<fy werbe aud; getyen," fagte fxc. €>ie fagteeä, in rufytg 
gleichmäßigem £one , mie aüeä Wnbere ; fein 3ütern begleitete baä 
ffiort, mit meinem baä irifdje *0läbc^en mir fagte, baß fte bal ßanb 
ir)rcr $äter »erlajfen molle. „Der ©ruber au$ Wmerifa t>at mieber 
gef cfyricben," fut)r jte fort, „baß id) fommen fotte. ftrüfycr moüte 
icr) nicr)t unb fcfylug eä ab. (Ed mar mir immer, alä fei mir fyier, 
an bem ftanb unfrer ©een noer) (Stmaä benimmt , baä id> ermarten 
mü(fe. 3d) r)ab' e$ erwartet unb nun miü id> ge^cn. Die «Wut* 
tcr mit ber fleinen ©ranna merben jum Onfel in'ä Dorf jiefyen, bie 
fleine ©ranna mirb groß merben — unb mtd> , menn id> im nad>* 
ften ftrüfylmg 9tbfcr)teb genommen t>abe, mirb man nidjt mefjr Oer* 
miffen ! " 

Wber td) merbeDicr) toermiffen, Du fyolbed Waberen berirtfcr)en 
SBtlbniß — emig, emig! 2öcnn id> an bie 6een, menn td; an bie 
©erge Deiner #eimat(j benfe, roirft Du mir fehlen. 3e^t, inbem 
id; mit aü" meinen ©ebanfen bort bin, inbem id; eS befuge, baä 

. 

m 

Digitized by Google 



r 

geliebte Xf>al, unb oon Stelle ju Stelle, oon Erinnerung $u örin* 
nerung fdjrette — jefct fefylft 2>u mir. £ie Wnbern finb ba — ber 
glüctuay 3ad ift ba , unb bie alte üWuttcr ift ba , unb bte fleine 
©ranna ift ba, unb ber Siebel*2Rtcf unbSBanfon, ber 6tiefelwichfer, 
unb SBtbbr;, ba* ßammermäbchen, unb Sfjabbo, ber ßutfa>r, unb 
alle ßeute bon Wgtyaboe unb ßiüarnet; fmb ba — nur 2)u bift 
nityt ba! Unb berffianbrer, ber nach mirfommt, mirbWüe* ftnbcn, 
Wie ich e* ihm gefaxt ^abe. $lber bte glitte am fteenhügel wirb 
leer flehen ; eine JRuine mehr im ßanbe ber JRuinen , bon ©renn* 
nejfeln unb dornen ummachfen , ein trauriger flnblicf ; unb wenn 
erfragt: „wo ift ©righit?" — bann wirb man i^m antworten: 
„SBrtghtt ift nicht mehr ba !" . . . 

„Äomm ," fagte fte nach langem ©Zweigen , „ich höre ben 
Xritt ber QJtuttcr; jefct tonnen mir jur 2obtcnroa^e gehen." 
— SDte ÜWutter tarn, fcfcte ft<h am 93ette, barin ©ranna fölum* 
merte, nieber, unb mir gingen fdjroeigenb burch'* Tuntel; juerft 
über ben SWoorgrunb, bann über weife* £aub am 29oben. $idjt 
bor JUHarnct?, am ffiege nach 33allr;cafchin, unb am bteffeitigen Ab- 
hänge ber £ör)c oon Wghaboe, liegt eine einfame £ütte. 2Bir fahen 
bie jwei flcincn ftenjter bcrfclben fd)on glanjen, al* mir noch jiem« 
lieh weit entfernt Waren. „$>a* ift ba* Sobtenhau* ! » fagte 93rigt>it. 
<5* war ba* erfte ©ort, ba* fte gefprodjen hatte, feit wir it>re 
$üttc oerlaffen , unb e* mifcrjte fi<h bumpf in ba* fflaufct)en be* 
üBMnbe*, ber weiten ©lätter unb eine* unheimlichen ©etöfc*, ba* 
au* bunfler fterne $u fommen fehien. äeuchcnb tarn e* naher unb 
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no>r unb fu^t julcfct fojnaubcnb, mit jwct feurigen klugen, wie 
bei ^fyufa ber irifdjen ÜRäraVn, an unä vorüber. (Sä mar bie 
(Sifenbaljn oon Dublin, »or ber wir ftanben, unb ber JRadjtjug, 
Welver auf berfclbcn bcni 33at>nbof oon Kitlarncr; jufaujie. 2öir 
Übertritten bie Brienen unb näherten und bem einfamen #aufe. 
©in mirreä ©etofe, bem »crglcicfybar, weldjeä bem nafyenben ßifen* 
batyn$ug »oranging, fam unä barauä entgegen. 33alb Hang e$ wie 
ber Klagegefang einer «Stimme, balb wie baä 2Bef>egefcr;rei Vieler. 
SDann war tWUeö eine Seile rufyig, unb Sachen unb ©eigenfpiel 
unb muntere ßieber folgten wedjfelweifc , bi$ auf* iReue jener 
fd;auerli$e ©efang begann, ber — wie er burefy bie fRacfct tönte 

— ftdj immer bcutli^er alä baä „caoine" ober irifc^c Xobtenlieb 
gu erfennen gab. 

(^emalä war cd baä 9tmt ber Sarben, biefen ©efang 
über bem Sobtenlagcr ber &ingcfcbicbencn anjufiimmen; feit* 
bem aber ber SBarbenjianb auägejiorben , ift bie Xobtentlage ge* 
wiffen alten grauen jugcfallen, wetd;e Klageweiber genannt 
werben. 

SDocfy niet)t bei allen fleidjen mcf>r finbet Utadjtmadjc unb 
lobtenf läge fiatt. (£ä muffen f>eut$utage , wie ©rigf)it fid? auä* 
brüefte, „strong farmers," reiefoe «JJädjtcr unb „alte gamilien" 
fein, über beren lobten ber Klagegefang noer; gehört wirb ; bei ben 
erfteren werben bie Klageweiber für it>re *IWür)c bejaht, bei ben legieren 

— ba eine „alte ftamilie" ^icr in Srlanb fo biel r>etfjt , alö ein 
„Ecttler fein" — ftnben fte fiefy umfonf! unb in ntdjt minber 
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gro&er Wnjatjl ein. Dieä mar ber ftatl bei fiarri), bem Stobtcn fron* 
Wgljaboe, »or bejfen £ütte mir nun angelangt tt>arcn. 

2Bir traten ein, 95rigf)it ging ooran. SBenn id? an ben elften 
(Sinbrucf benfe, fo babe id> ftidjtä t>or mir alä eine trübe ÜNaffe 
- »on Sabacfäqualm , jafyllofe Sichrer, bie mefyr £i{je alä «fcelligfeit 
»erbreiteten, eine große Wenge Don SWenfctyen, bie ben «einen töaum 
überfüllten, Sachen, Singen, ©freien unb ben föriUenßlang einer 
ftiebcl, ber fltyliä) abbrad) , fobalb wir eingetreten n>arcn. 9Uä» 
bann bemetfte id), ba§ ba$ ftenjtcr rafefy aufgeriffen marb, ba§ ein 
©eräufdj entftanb, ald ob 3«ntanb fyinauSfpringe, unb bajj bann 
baä ©eröfe, baä unS empfangen fyatte, eine 2Beile in unfjeimlidje 
©title überging. 3« ben fonberbarfien Stellungen oon ber SBelt 
ftanben bie Surften unb ÜJläbdjen umber. (Sinige, mit Äopf unb 
Dberfprfeer nad> toorn gebeugt, gelten bie £änbc flac^ auf ben 
töücfcn; «Hnbcre ftanben mit »erbunbenen klugen unb fallen fer)t 
fceriounbert in bie £ölje, ba bie plofclidje Stocfung eingetreten mar. 
(Jin 2Räbd)en faf) idj , meldjeä mit einem lebernen Kiemen um ftcfy 
fölug, unb einige 93urfcfyen, welken ber ©d>ret barüber, bajj fic gc* 
f d> lagen mürben, in ber £ef>le fteefen geblieben fein mu§te. Sie 
ftanben mit offenem 2Runbe unb fallen und an. Skr Sh burdj'ä 
offene ftenfter brachte eine leife Semegung in bw biefe Otaudjfdjicfct, 
bie Sinter flacfcrten Ijin unb fyer unb WHeä fd^ien mie ein Iraum 
ober ein ^antafiegemälbe auf« unb nieber ju febmanfen. 93rig^it 
mar an ber ©cbmclle niebergefniet, um baä Saterunfer ju fpre^en ; 
bann erf>ob fte ftd> 511m ©rufc, ber mit bem „mille cead failte" 
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'oon allen Seiten ermibert marb. 2Rtr mar? atä fei icfy in eine 
frembe, unbefannte Seit getreten, in meldjer ©rigbit bie einjige 
fceimatblidje unb »ermanbte (Srfctyeinung. fln iljrer £anb tyatte id> 
mid> in bem engen, niebrigen 3iwwer, mo faum nod) ein leereä 
<piä|jd)cn mar, an eine Xifcfyecfe gefunben, auf bie idj mid) flutte ; 
unb langfam, n>ie fidj meine flugen an bie feltfame Dunfelbeit ge* 
möfynten unb an bie nod> feltfameren £id)ter, bie mie bunfelrotye 
©terne ober mie 3rrmifd;e barin ju tanjen fcfyicnen, erfannte id> bie 
Dinge um mid) Ijer. Did;t neben mir auf bem $ifd)e lag bie Öeicfye 
öarrtt'ä. (Sin metfjeä ßeinentudj, mcld)cä jebe ber r>icr anmefenben 
3ungfrauen mit einem meinen ©anbe tariert \)&tk, mar über fte 
ausgebreitet; unb an ber ©teile, mo e$ baä ^cr^ bei lobten N- 
beefte, lag eine £anb fcoH ©al$. Der übrige Xt>eil be$ $ifd>e$, 
ringäljer um bie ßei<r)e, % mar mit ftlafcben, ©läfern unb Dielen flei* 
nen ©djaalen bebeeft, in benen Ib^n^feifen, labaf unb meifce 
SWe^lfudjen lagen, 2öol Rimbert f leine Siebter brannten, tfyeilä auf 
bem Xifcfye, tbeilö auf ben ftenfterbanfen unb bem £crb; benn 
jeber 93efud>cr ber Xobtcnmadje bat bie <PfUd)t, eine Äerjc mitju« 
bringen. Srigbit fejjte ftd) $u meinen ftüfien nieber; mit ibrer 
brennenben ßerje in ber £anb, unb bem gebeugten Raupte glidj fie 
bem ©eniuä ber 3ugcnb unb ©djönfjcit, ber über bie ©ergang* 
ltdjfeit aücä 3*bi[d)en trauert. 3acf mar ber (Srjte , ber ftd) un$ 
näherte. Gr brachte mir eine pfeife unb ©rigbit lub er ein , »om 
tfudjen unb 2öb'$fy ju nebmen. 

Der Sarm , ben unfer Eintreten unterbrochen , fyatte mittler* 

^ . : y 
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»eile roieber begonnen. „£o!" färie einet »on ben ©ur* 
fc^en , ben id> loglcicfy roieber al« einen meiner $oot«manner t>om 
£orc*See erfannte — „mo fyaben mit ben ftiebckSWicf gelaffen? 
£o, ftiebeUSWitf !" — „Gr if! au« bem ftenfter gedrungen!" tiefen 
einige Anbete unb tijfen ba« bereit« geföloffcne ftcnjter tyafiig auf, 
fo bafj bie Sinter auf« 9ieue heftig gu flacfern begannen. 33tigf>it'ä 
Äet$e löfdjtc »on ber 3«8tof* äu«; toie au« einem Sraum er* 
macfcenb, ftanb ftc langfam auf unb günbere fte an ben gittern, 
bie um Satrtt « £cicbe brannten, roieber an. „£o, giebeI*3Wicf ! ffo 
giebeU2Wicf ! " riefen bic ^urfdjen §um ftenfter tyinau« ; aber feine 
Qlnttoort fam gutücf. 9lur ber SBinb trug ben 9iuf. nxit unb 
fcfyauerlid) in bic 9iad>t fcinau«, bi« er in ungefefccnci ftetne lang* 
fam »erhallte. 2>ann toatb ba« %tn\ttx toieber jugeroorfen. # 
„Df>ne3Huftt ge&t'« nid)t," fagten bie»urfd>en — „fing' un« bo$ 
einer ein fiieb!" „3$ n>iU <Sud> SMufif machen," fagte 3atf, föob 
bie ftü§e bc« ßeidjnam« ein toenig bei Seite, um 'JMafc auf bem 
Sifdj ju finben, fyiclt bie \)0$U £anb Dor ben 3)iunb unb begann, 
ben Ion ber trompete nadjafcmenb, eine üJtelobie $u fcfynarrcn. „3$ 
n>iU &u(fy audj SDiufif machen !" rief eine Stimme, bie id> fogleic^ 
lieber erfannte, unb ein mcnfdjlidjc« Söefen taufte au« ber liefe 
bet Unteren 93anfe empor, h>ic e« einjl untet ber ftuberbanf empor* 
getauft n?ar, in jener bcnfroürbigen 9h$t auf bem See — ber 
SOTann mit ben t>ier Jenen, ber äRann mit ber großen ©ufennabet, 
ber eble Sir qktrief , ber bitter »on £>unloe. 6« war, al« foUte 
id) an biefem flbcnb, bem legten , bem traurigften oon alten, meine 
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guten Srcunbc nod? einmal um miefy oerfammelt feljen. %mmex 
neue iBefaunie erhoben ft# auä bem Wcbel. Unb luftig unb 
guter £>inge waren fie 3111c, baä mufj icf> fagen. £altc bie Seicbe 
nicfyt neben mir gelegen, id) mürbe geglaubt fcaben, ba§ id; auf einer 
£ocfy$eit ober einer Äirmcjj fei. „(£ine feböne Xobtenmadje ! " fagte 
6ir ^atrief, al$ er in ber befannten Uniform, bem flatternben ÜHötf* 
lein unb ber großen attüfce mit bem Riefen €d>irm, an mir oorbei 
ging, „eine fdjöne Sobtcnmacbe, mie id> uodj feine beffere unb 
fret)Ud;crc erlebt babe, ©ucr ©naben !" 25ann fc£te er jidj neben 
3acf unb fdjnarrtc mit if>m um bie 2öettc; benn bie crr>dl>tc ©tim* 
mung biefcd 3lbcnb3 fratte jeben ©ebanfen oon 9?cbcnbublcrfd)aft 
entfernt. Qtud; bie 93urfdjcn unb 2Häbd;cn , bie mit ben Rauben 
auf bemüRücfen unb bie mit ben Derbunbeuen klugen unb bem leber* 
nen JRiemcn, Ratten fid> mieber in Drbnung gcficllt, unb nad> ber 
ÜWclobie ber beiben fdjnarrcnbcn ©iufifanten fingen fie mieber an 
}u lachen, $u fd;reien, fidj ju tüffen unb $u fdjlagcn, unb maä id) 
anfänglich für einen SRcfi — ©ott mein, bruibifdjer ober fcnU 
fd)cr Xraucrcercmonicn gehalten tyatte, ermicä ji$ alä einfiel, 
baä mit unferer „QMinbefub" eine entfernte ^c^nlicbfeit Ijat. 3luf 
ber anbem Seite beä lifdjeä, auf einem 6d)emcl, mit brei deinen, 
fag bie alte Saüi) auö ber £unloc*6d)fud?t. 3Jiit ibrem beeren, 
gelben ©cfid;t unb bem gelbrotben %w§, roeld;cä ftc über baä lange, 
graue £aar biä tief an bie Stun gebogen battc, mit ibren bürren, 
fnod;igen Firmen unb ben langen , fpinnenartigen Ringern glid> fie 
einer 6ibr>üe, bie auf bem 2>rcifujj fifct. £ic mar bie „ban 
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caointhe," b. fy. baä crftc Klageweib, bie al$ ^Borfän^crin ba^ 
w caoine" anjuflimmcn fjatte. Um fic fafjen ober ftanben bic übrigen 
Klageweiber, etwa fünf ober feer;ä an ber 3^1 r mlfy ä"m 
jeber Strohe, al«f nacbf(ingcnber(£f)or, mit bem „uaill", ober wie 
bie (Englänbcr fagen: mit bem „irtfdjcn €>cbrei" einfallen mußten. 
(Sic waren in lange ÜJtantel gefüllt, ©atlü hatte ben Kopf in bic 
braune £anb geftüfet; mit ber anbern £anb t>iclt fic ein fdjroarj* 
gcraucfytcä X^onpfeifcfjcn , auä ber fie wn 3cit 511 Sät einen 3"g 
tbat. Shirt) bie anbern 2öeiber raupten. ftufyt weit \>c\\ ifyncn, in 
einem SBinfct, faj? ein fleinalter ÜHann. 6eine £anbc lagen gefal* 
ten auf ber gelben ÜKanct^eflcrr>ofe ; fein Kopf, oon fdjnecweijjcm 
£aar bebeefr, war ibm auf bie 99rufi, auf bie blaue fflcjtc mit ben 
gelben Knöpfen, frngefunfen. (Sr rührte unb regte ftd> nid?t. <5r 
war cingcfcfylafen. (Sä war ber Eremit »on 3nniäfallen , ber fein 
2Bcib, feine Kinber, feine ©ropfinber überlebt r>attc , unb ber nun 
nod) einmal oon feiner 3nfel herüber gefommen war, um bic lobten* 
wad>e feine« legten Urenfelä $u .befugen. SWittlerweilc war baä 
©piel ju ßnbe; bic jungen Acute, müb' unb'crl>i(jt 00m £afä)cn 
unb 6id)*(£utwinben , Dom Küffen unb <8iä>2öef)ren, begaben ficr> 
auf il)re Sifce. 9htr (Sine blieb, unbefümmert um €piel unb 
Ctebc^fdyerj , am 93oben, bic brennenbc Kerjc in t>cr £anb, bad 
fcfyönc, traurige #aupt gefenft . . . 

911$ Sllle* rufyig geworben, erfjob fidj bic alte @aUp. €ic 
legte ba$ glimmenbc $fctfd)cn auf ifyren Stemel unb 50g baä gelb« 
rotlje Zwä) über ben Kopf. 2>ann begann fic ju wimmern unb 
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ein eigentümlich hcr$$mcifcenbcr Ion war e«, bcn fte »on ftd> gab. 
v llucb bic anbcrn ©cibcr in ber Wabe battcn fld^ feftcr in ihreSNän* 
tcl gefüllt unb {teilten ft$ enger um Sado jufammcn. lobten* 
füll war c« im ©cma<h geworben, unb jum crftcn SWale nun 
empfanb ich bie fd>auctlt^e SRadjbarfchaft ber ßeid}c. $>abct ftrich 
ber £aibcnnnb fyculcnb am genjtcr batjin; unb alä 6aüt) $u fingen 
begann, ba war c4, al« ob bie SWclobie bcd2öinbc$, bic wir taufenb 
ÜRal gehört haben , tt)cnn er fo cinfam unb verloren über bic nach* 
tige 2öelt wanbert, ftorm unb ftaffung gewonnen battc. Sie hob 
bie langen, gelben Arme hoch über ben Äopf empor, fo bap bie ®e* 
ttanbung gan$ jurüeffiel, — wie äraQcn jtreeften ftch bie 6änbe 
in bie Suft, alä ob fic einen Schemen ^erunter^cben wolle, bie 
£aarc flatterten um bat jerriffene lud) , unb ^erenbaft, wie fic ba* 
ftanb, mit oerjerrtem ©eftd>t, mit weit aufgeriffenen <Mugcn unb 
aufgefperrtem SWunbc, jtiefc ftc eineu fürchterlich gcllenbcn Schrei 
auS. in welchen juerft bic Klageweiber unb bann bie ganje $er* 
fammlung einftimmte. „Ulla — luh'- Ulla — luh !" — $ann 
fam eine tiefe tyaufe, wie wenn ber Sturm einen Wugcnblicf fehmeigt 
— bann wieber ba$ „Ulla — lur) !" unb julefet ba$ caoioe, ba$ 
fcobtenlicb , welche* Sathj — ber Seiche jugefebrt — nunmehr be* 
gann. 3* werbe ba« fchauerliche Öieb nie oergeffen. $ie ORclobic 
ift uralt, fic foÖ im grauen 9tltcrtt)um oon einem dfyot unfichtbarcr 
©eiftcr über einem irifchen Äönigägrabc in ber ßuft gefungen wor* 
bcn fein unb wirb feitbem über bem Jobtcnbette wicbcrholt. (Sä 
ifl eine furje Sriolcnmclobte, «Molltonart im 3tttivfcrteltaft mit 

• 
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Dielen Raufen ; unb fte gleicht, meljr nodj , alS irgenb eine anbete 
SHelobie, bie idj in %xfon\) gebort bfl&e, bem <Seuf$er beä ffiinbeä, 
feinem flnförnetlen, feinem fto&meifen Dablieben unb meland)o* 
liföen «Hbfterben. 

Der Xert ifi eine Smprotoifation, bie 'burdjauä funftloä, 
mebr gemurmelt al$ gefungen, ben gleichmäßigen, oft für^er, oft 
länger aufgehaltenen 2öicberbolungen ber SRelobie anfd?Uept. Die 
äufjcre ftorm biefer 3mprtwifation ift baburety im ©ro§en unb 
©anjen gegeben ; aber ber 3nt)alt Kränbert ji(f> je naefy ber ©e* 
legen^cit. Der ßlagegefang enthält nämli$ regelmäßig eine %xt 
\>on poettfcfyer ßebenäbefdjreibung, nebft allerlei föeminiäcenjen jum 
föubme bed Serftorbencn unb eine ebrenbe (Srroäbnung feiner 33er* 
manbten, fowic ber ftrcunbc unb ftreunbinnen, bie ju feiner lobten* 
road)e gefommen ftnb. 

,,Cb'" rief unb fang€atty, „warum bijtDu geworben, $arrt) 
— fo gut, fo jung, fo brat) — Du lefcter Sproß Deiner ftamilie, Du 
(Sinniger, warum bijl Du Deinem Urgroßvater vorangegangen? 
2öarum baft Du baä ßanb beä grünen ©rafeä »erlaffen , über wel* 
<beä Du einft, cr>c Du franf geworben, wie ein Sergreb liefeft, wo 
Du oftmalä, ef>c Du §um lobe benimmt warejt, in Kampfs unb 
£urlet)s@piel *) bie anbern Surften befiegtefl unb wo, ebe Dief> bie 
ßirebbofäfee gefußt b«t, errötbenbc üftäbdjcn unb alte 2Ränner mit 
bem greife Did? erwarteten ?" 



*) »oUfpiel. 
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„Uüa- lu^UOa — luft, ol>!" 

„Dt), roarum bift Du gefiorben , fiarrn — SDu ©ufenfreunb 
be« jungen ^aubin D'üflore, ber t?icr an Deiner Scicfce »eint, ber 
ßiebling ber fcfyöncn tBri%jt>it ^ ber SJtyrtfce Don Äillarner;, bie r)i« 
am Stoben um Didj trauert? SBarum läffcfl Du, Slbfömmling 
eine« Surfrcn^efcl?Icd?t^ Dein £au« of>ne 9lacr;fommenfcr)aft, ©or)n 
eine« 93atcr« unb einer SMutter, bie lange fd)on gefiorben, ©ruber 
toon (icben ©er)weftern , bie v»or Dir begraben — warum , o ©tolj 
be« Dorfe« unb ber ganzen 33aronic?" 

„Ulla — lub, Ulla — lur), ofy !" $ier fielen alle SkrfammeU 
ten nxbflagenb ein ; bann folgte ein momentane« €tiüf feigen, 
worauf bie alte Sali») roieber fortfuhr : 

„Dt), roarum bift Du gefiorben, ba bie. Kartoffelernte 
Did? erwartete, unb ein fleiner «Potain •), ben wir mit «Dtüiy 
unb ©orge un« geroinnen, oer^ei§ung«ooQ gleicty Dir roinfte, 
um Deine #ocr; jeit $u t>crr)erclicr)en unb Deiner Machbaren #crj ju 
wärmen?" 

„Ulla — lur;, UHa — lufc, ot> !" 

„Dt), voarum bift Du geftorben, oi)nc eine SSBtttwc ju hinter* 
laffen, bie mit un« flagt? #aben wir Me Dicr) nic^t aufrichtig 
geliebt unb mar für Deine löcbürfniffc nicfyt ^inreicr)enb geforgt? 



*) 35er »on ben ©auern, um ber Steuer ;u entgegen, ^eimli<6 bereitete 
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Sarum fyaft £u beäwegen nidpt gewartet, um ©rofjfinber aufeu* 
gießen unter deinem nieberen $acr;c unb £eine$ Urgrofwatcrä 
Wugen $u fd;lief?en?" 

£ier fing ber Urgroßvater, ben baä Älagelieb unb baä Ulla — 
luf) geweeft fyatte, laut an $u meinen: er bebeefte mit beiben £anben 
ben alteräfdjweren flopf, unb Nile, bie in ber €tube waren, fd)lud;$tcn 
unb riefen $ufammen : 

„Ulla — lub, Ulla — luf), of>! SSBarum bift 2>u ge* 
ftorben ?" 

911$ id> mid) nad) Örigfoit umfal), ba war ftc verfdwunben ; 
auf ber Stelle am ©oben, wo fie gefeffen, brannte ibr Öidjt in ben 
legten 3»ü c "- unneunbaTe Olngft trieb midj iljr nacr;, in'd 

greie binauä. hinter mir balb war M Iraucrfyauä mit feinen 

* 

ßlageliebevn unb feinen Xobteulid>teru $urücfgcblieben. 3d? rief 
nacb ibr über'3 Stoppelfelb — aber bie Antwort blieb auä; id> 
laufdjte in bie iHacfyt bjnauö — aber eä war 9cid)tä $u Ijören. 
Unb wunberbar fjerrlicb war bie Wacfyt geworben. 2)er 2Btub 
fcatte bie SBolfcn jerriffen , fo baß ber golbblifcenbe Sternenhimmel 
rein fyeroortrat, unb bann fyatte er ficr; fdjlafen gelegt. Älar unb 
weit über mir lag baä nädjtlicfyc (Gewölbe, ba* mir nie fo ernft, fo 
feierlich erfebienen war. 51 ber mein £erj trieb mid; unb id> flog 

* 1 

ben £ügel t)inan. £ier, im bieten ßaftaniengange warftc nid>t; 

fic war nicfyt bort auf bem Seewege, ber jwifc^en ben Ijoljen £cefcn 

r>infüt>rt. So erreichte id) bie £öbc von lorc, unb nun flieg baä 

lefcte Viertel beä Ütfonbeä um OKitternad)t über bem OJlangcrton 

ii 
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empor. ©riingolben , mie ein ©efd>meibe, hing cv in bem blauen 
©eroanbe ber ittacht, unb fein JBiberfchein erleuchtete bie ©chläferin, 
bie SBelt. %n Dämmerung ftanben bte öfilichen ©ebirgäjüge, unb 
ihr tßurpurfchatten fiel in groteäfen formen btä fern auf'ä bunfeU 
grüne SnmäfaUen unb 9tofi*(lilanb ; aber bie 33ergc im 2Beften 
— baä Sd^cfiogcbirge unb ba* Soomieägebirgc — wie ftrablten 

* 

bie im Silber bc* tiefiiefeenben SRonbed, unb wie jeiebnete fein 
liebliche^ 3ittcm lange märchenhafte Silberfhafkn in baä trau* 
menbe STOaffcr ber Seen . . . -<Hber id) fonnte ja nid;t im Sicht »er* 
roeilen, id) fuctjtc nach einem Sd^attcn, ber mir entfloben mar. 
3d> ging hinunter in bie feuchte Duufelbeit, in ben ftebcl, ben ber 
9Jionb auä bem Ufergrunbc fog , über'ä üttoor bahin 31t ©rigbit'ä 
glitte, bie finficr im Schatten beä geenbügelä lag. 3* hatte fie 
erreicht — id? fprach ©righit'ä Kamen auä. Wber 33righit ant* 
»ortete mir nid)t mehr. Dann pochte id; an bie Xhür, bie mir 
fonjt $u jeber Seit offen geftanben batte, aber bie Xtyüx blieb oer* 
fchloffen. „^rigbit!" rief ich bann, „ich tvifl 2)irSeben>obl fagen!" 
<5ä regte ftd> Kicbtö; aber al* ich ro c <» Ohr an bie Zi)\\x legte, ba 
hörte ich ein untcrbrücfteä, gramerfiicfteä Schluchten »on ber Stelle 
her, 100 ihr ©ett ftanb. 

Unb alfo enbet ihre ©efdjidjte. 9?ic mehr habe id; (Stroaä gc* 
fehen, nod> gehört oon 33rigpit. Xaufenbe t«on Weilen trennen 
fie jefct t>on ßitlarnet), aber wenn fie meiner nod; gebenft, fo bc* 
gegnen n>ir unä mol oftmals noch in ihrer alten #eimatb, bort, 
an ben Seen unb auf ben Mügeln, wo id, fte einen Wugenblicf flehen, 
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l&djcln unb entftoinben faf> — berr, auf ffiofctfilanb unb Jimi*» 
fallen, bicfei 9Wärd>cninfcl, bic aud) für mid? unterfangen. 

CS war ein Xiirfit, ju rein für ben, 
2>er nacb ber fonnigen tage Sd>lufj, 
2Bo er fo felig bieb. gefefjn, 
3n'ä Öeben roieber roanbern mu|. 

Ter nie me&r fe^rt \u beinern Stranb, 
Ted) oft in Wacbt unb 5icbeIflor 
S?cn bir träumt, alö bem beeren £anb, 
Tai er gefebji, bafi er oerlor! 
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